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UN’INCISIONE PROFONDA 

X O Y?
Erano da sempre stati considerati portatori di caos nel mondo. Da quan-
do i guardiani videro la scintilla negli occhi del primo nato, si resero con-
to che niente e nessuno avrebbe potuto porre fine alla loro distruzione.
Sono un’X. È da quando ho memoria che vivo in questo buco, non sa-
prei neanche io come descrivervelo, siamo divisi in dormitori, ogni area 
è stata creata appositamente per ospitare un gruppo preciso. In tutto 
siamo 6: X, Y, α, β, γ e δ. Fa freddo e c’è sporco ovunque, per non parlare 
del fatto che siamo troppi qua dentro. Hanno sempre cercato di non far-
mi parlare con chi non avesse il mio stesso segno: ci dicono che siamo 
inutili in questo mondo e che nessuno potrà mai fare uso delle nostre 
abilità.
Lasciate che vi spieghi per filo e per segno cosa accadde quasi un paio 
di decenni fa. Nascemmo in molti quell’anno, eravamo tutti pressoché 
uguali tranne per il simbolo che avevamo sul deltoide, come vi ho già 
detto prima. L’unica differenza tra di noi era il modo in cui venivamo 
trattati: chi non aveva la Y o la X era considerato un normalissimo essere 
umano, ma mentre gli Y venivano rispettati ed elogiati da tutti e consi-
derati i più importanti, mentre noi venivamo ignorati e offesi. 
Dopo qualche anno iniziò la nostra educazione, ad ogni gruppo vennero 
assegnati un insegnante e un medico: spesso succedeva che durante 
la lezione qualcuno sviluppasse un forte mal di testa, svenisse e fosse 
portato via, altre volte c’era chi veniva colto da un attacco epilettico.  
Nonostante il divieto per noi X di vedere gli altri gruppi, molti dei loro 
componenti venivano a trovarci, ci portavano del cibo e dei vestiti nuovi, 
o semplicemente si fermavano a parlare un po’ con noi. Gli unici che non 
si facevano mai vedere erano gli Y, avevano tutto il tempo gli occhi dei 
guardiani addosso e se qualcuno di loro fosse venuto da noi lo avrebbe-
ro intercettato sicuramente in tempo e messo in isolamento. Era come 
stare in prigione. 
Non conoscevo le mie origini, ma sentivo di appartenere ad un posto 
meraviglioso, vicino al mare o forse addirittura all’oceano. Avrei voluto 
vedere il mondo, vedere se ci fossero altre persone come noi. Volevo 
vederlo il mare, volevo sentire ogni singolo granello di sabbia sbatte-
re contro la pelle dei miei piedi, volevo imparare a nuotare. Soprattutto 
volevo stare all’aria aperta. Fui così felice quando in occasione del mio 
diciottesimo compleanno ottenni il dono di un’ora. L’ora era una specie 
di pausa da sessanta minuti in cui i guardiani facevano rientrare gli altri 
gruppi in modo da poter stare liberamente all’aria aperta. Durante quell’ 
ora andai a sdraiarmi sulle gradinate del giardino, desiderosa di prendere 
un po’ di sole, dato che ero sempre più pallida e la mia pelle diventava 
giorno dopo giorno più trasparente. Incrociai le braccia dietro la testa, 
piegai le gambe e chiusi gli occhi. Poco dopo, però, le braccia iniziarono 
a darmi fastidio. Cambiai posizione, lasciando semplicemente il corpo 
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abbandonato sul gradino, con la mano che intanto percorreva pigra-
mente i segni incisi su di esso. Feci lo stesso movimento non so quante 
volte finché non mi accorsi che quelli che stavo toccando erano segni. Li 
lessi attentamente, non erano regole, non erano poesie o scritte inutili, 
era una formula:
E²=(α+β+γ+δ)² c²+(X+Y)² c4. 
Non me la scordai più.
                                                                                                                                                                                                
La mia ora finì. Tornata nella mia stanza, per non dire cella, riportai su un 
pezzo di carta i segni impressi nella mia mente, sperando di riuscire, un 
giorno, a capirne il significato.

QUELLO CHE MI VUOI RACCONTARE
Compiuti i diciotto anni iniziava l’allenamento, che era obbligatorio per 
tutti, compresi gli X, anche se noi eravamo gli unici a svolgerlo da soli. 
Non è che ci lamentassimo poi più di tanto, era la nostra unica occasio-
ne settimanale per uscire da quella topaia e stare nel giardino. Venivamo 
divisi in gruppi da due, dovevamo lottare tra di noi senza però mai ferirci 
gravemente, mentre gli altri stavano a guardare dalle gradinate. Mi tam-
ponai il naso sanguinante per il pugno appena incassato e mi andai a se-
dere. Mi sedetti lontano rispetto al posto dove avevo trovato la formula 
incisa, ma anche lì ne trovai delle altre: e sempre più incuriosita, iniziai a 
perlustrare la maggior parte dei gradini riuscendo a trovare due poesie e 
un breve incipit di racconto. La persona che lo aveva inciso non doveva 
essere riuscita a completarlo in tempo.   
Quelle frasi risuonavano nella mia mente tormentandomi. Faticavo a 
dormire e questo non faceva per niente bene: noi X dovevamo eccellere 
in tutto quello che facevamo; chi non si dimostrava all’altezza del carico 
di lezioni e allenamenti veniva messo in “punizione”. Le punizioni consi-
stevano privarci del cibo per una settimana intera o della possibilità di 
lavarci obbligandoci a dormire sul pavimento. La cosa peggiore era che 
se anche uno solo commetteva uno sbaglio era l’intero gruppo a pagar-
ne le conseguenze.
Eravamo comunque molto legati l’uno all’altro, a nessuno veniva data la 
colpa di uno sbaglio che avrebbe potuto commettere chiunque, soprat-
tutto se costretto a vivere in quelle condizioni.
La domanda che molti probabilmente si stanno facendo è “Come mai 
non provano a ribellarsi o a scappare, qualcuno avrebbe potuto scaval-
carli quei cancelli” il fatto è che con noi i guardiani erano molto più se-
veri, non solo con le punizioni, ma anche con chi cercava di rispondere 
a tono o scappare.
C’era stato qualcuno che aveva tentato questa folle impresa, ma poi lo si 
ritrovava in giardino che si contorceva o per il troppo freddo della notte 
appena passata oppure, nel caso fosse stata estate, per i pugni e calci 
presi.
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IL GHIACCIO TI CHIAMA E TU RISPONDI
Ma ritorniamo alle formule e al racconto di cui vi stavo parlando: ri-
uscì a fare alcune ricerche. Nel dormitorio degli altri simboli c’e-
ra una vecchissima biblioteca, risalente a chissà quanti anni fa, ma lì 
si trovava ogni sorta di testo scritto. La mia attenzione cadde su al-
cuni manuali in cui venivano illustrate alcune teorie fisiche. Rima-
si affascinata da alcune di quelle: pensare che un piccolo insetto co-
lorato, con un solo battito d’ali potesse causare tante disgrazie e 
catastrofi era qualcosa che spaventava e incantava al tempo stesso.                                                                                                                                          
Non era permesso a nessuno degli X entrare nella biblioteca, perciò fu-
rono così duri con me quando mi scoprirono lì dentro.
Le punizioni per chi disobbediva ve le ho già elencate, ma quella che 
toccò a me fu diversa. Mi rinchiusero in uno stanzino con tre muri inco-
lore, le mie emozioni sembravano risucchiate tutte le volte venivano che 
i miei occhi ci si soffermavano sopra. Passarono due o tre ore, non so 
di preciso, dopo le quali arrivò uno dei medici. Non era quello assegnato 
al mio gruppo, non lo avevo mai visto prima. Mi iniettò un tranquillante 
e improvvisamente mi sentii così debole da non reggermi nemmeno in 
piedi. Caddi priva di sensi.
Quando riaprii gli occhi le luci pur così pallide mi davano fastidio. Mi pre-
se un forte attacco di emicrania e senza che me ne potessi accorgere 
il mio mal di testa si tramutò in una crisi epilettica. Le convulsioni mi 
soffocarono, sentivo ogni mio organo schiacciato e privo di forza e au-
tonomia. I miei occhi si richiusero nuovamente.
Mi risvegliai alle 19:24 del giovedì successivo. Ero stata priva di cono-
scenza per sei giorni. Cercai di muovermi, ma era impossibile: i miei polsi 
e le mie caviglie erano bloccate. Mi girai leggermente per riuscire a guar-
darmi intorno. Mi avevano portato in infermeria, non ci avevo mai messo 
piede prima di allora. Ruotai ancora un po’ la testa e mi ritrovai davanti 
un paio di occhi che mi fissavano, tra lo spaventato e il sollevato. Non 
riconobbi il ragazzo che continuava a scrutarmi, ma notai che era abba-
stanza alto, aveva i capelli scuri e gli occhi chiari, molto chiari.
Erano come il ghiaccio. 
Storse un po’ la testa per farmi capire che se volevo potevo parlare.
“Sai cosa mi è successo? Chi sei tu e dove mi trovo?”
“Mi chiamo Aryan, ho sentito che qualcuno aveva tentato di scappare e 
si era ritrovato in infermeria con braccia e gambe legate. A giudicare da 
come sei messa devi essere tu”.
I guardiani dovevano aver fatto girare la voce che avessi provato a scap-
pare. Perché non potevo andare nella biblioteca? Probabilmente sempre 
per lo stesso motivo: sarei potuta venire in contatto con un componente 
di un altro gruppo e la mia inutilità lo avrebbe potuto contagiare.
“Swami” mi fissò.
“Come?” 
“Sono Swami e l’unica cosa che ho fatto è stato andare in biblioteca per 
cercare qualcosa da leggere.” Continuò a fissarmi un po’ e poi rispose: 
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“Non hai provato a scappare?”.                                                                                                 
“No, conosco cosa succede a chi prova ad uscire da qui, specialmente 
se del mio segno”. A quell’ affermazione corrugò le sopracciglia e cercò 
il mio simbolo.                                                                       
 “Non serve scomodarsi tanto. Sono un’X” vidi una scintilla passargli 
negli occhi, le sue pupille iniziarono a rimpicciolirsi e con uno scatto si 
allontanò dal lettino.                                                                                                                   
Gli guardai il braccio: brillava una Y. 

L’ELETTRICITÀ È IL TUO POTERE.
La sua reazione mi lasciò perplessa: gli X erano totalmente inoffensivi.                                                                     
Vedendo la confusione sul mio viso si schiarì la gola con un colpo di tos-
se e si avvicinò di poco.                                                              
“Perdonami, non volevo spaventarti. I guardiani non parlano quasi mai di 
voi e quando lo fanno ci dicono che per il nostro bene dobbiamo starvi 
lontani”. Già, era la stessa cosa che continuavano a dire sempre a noi.
“Siamo sempre stati divisi dagli altri gruppi, specialmente dal tuo. La no-
stra debolezza potrebbe rallentarvi o crearvi problemi”.  Continuammo a 
fissarci per un altro paio di minuti, finché non si presentò uno dei medici. 
“Ciao Swami, puoi uscire da qui e tornare dagli altri X”.
I miei compagni erano tutti molto preoccupati e mi fecero una miriade 
di domande al quale però non riuscii a rispondere. Non dissi a nessuno 
dell’Y. 
Ripresi ad allenarmi già il giorno successivo e quando tornai trovai un 
pacchetto davanti alla porta della mia stanza. Avendo scritto da bambi-
na il mio nome sulla porta per non perdermi, chiunque avrebbe potuto 
lasciare un pacco avendo la certezza che arrivasse a me. All’interno del-
la busta c’era un libro non molto spesso con la copertina blu e rigida. Era 
un libro di narrativa. Lo aprii e cadde un foglio.
Mi piaceva quella calligrafia, era elegante e infantile allo stesso tempo, 
“Da quanto ho capito sei a corto di libri. Te ne impresto uno dei miei, 
spero che ti piacciano le storie di avventura! Aryan”. Sorrisi impercetti-
bilmente.
Passarono alcuni mesi. Io e Aryan diventammo molto amici, ci scriveva-
mo biglietti e li nascondevamo in un piccolo buco all’interno di uno dei 
gradini del giardino.  Grazie a lui imparai moltissimo e scoprii che quello 
che ci insegnava il nostro maestro era solo una minuscola parte rispetto 
a quello che veniva insegnato agli altri gruppi. 
Avevamo progettato di incontrarci per parlare di persona, il che non era 
per niente facile. Il giorno prima era riuscito a mandarmi una maglietta. 
Era larga e nera, in questo modo sarei riuscita a sistemare la manica 
sinistra in modo da non far vedere cosa avevo segnato.
Misi un cerotto sulla seconda gamba della X e poi ci feci cadere la mani-
ca sopra. Da lontano il rosa del cerotto si confondeva con il colore della 
mia pelle. 
Parlammo molto quella sera, mi raccontò di come loro venissero trattati 
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e poi fu il mio turno: riuscivo a leggere il dispiacere sul suo volto ogni 
volta che facevo riferimenti a punizioni o allenamenti, erano cento volte 
peggiori dei loro.
Dopo un paio d’ore arrivò un guardiano: Aryan si alzò di scatto e mi mise 
dietro di sé, volsi la testa e senza dire niente mostrai leggermente il mio 
braccio. Era buio e quell’idiota non si accorse di nulla, il ragazzo davanti 
a me gli mostrò un foglio, lui annuì e tornò all’interno dell’edificio. Mentre 
ero nascosta dietro di lui gli osservai la schiena, era molto allenata tanto 
da fargli andare stretta la maglietta. Si girò e nel farlo puntò gli occhi nei 
miei, erano così chiari che riuscivo a vederci il mio riflesso. Rimase qual-
che secondo ad osservarmi sorridendo finché non mi prese il mento con 
due dita e fece combaciare alla perfezione le nostre labbra. Mi pietrificai, 
non avevo la minima idea di cosa avrei dovuto fare. Mi lasciai semplice-
mente guidare dal cuore. Le mie mani andarono tra i suoi capelli e le sue 
mi cinsero i fianchi. Iniziai a brillare. La mia pelle si illuminò come se fosse 
fatta di diamanti. Il bacio terminò e Io e Aryan ci guardammo confusi.                                                                                                                                         
Iniziavo a sentire un forte dolore alla testa. Il corpo era in procinto di 
esplodere. Le mie pupille si dilatarono fino a sovrastare il verde dell’iride. 
Il mio simbolo si illuminò. Il nero segnato sul mio braccio divenne viola.  
Anche il cielo mutò: le stelle scomparvero all’improvviso lasciando spa-
zio a enormi nuvole tuonanti e fulmini del medesimo colore della mia X.                                               
Puntai lo sguardo su Aryan: era calmissimo. “Tranquilla, non ti succe-
derà nulla di male, devi solo calmarti” mi ripeté quattro o cinque volte.  
Finalmente riuscii a calmarmi e solo allora tutto tornò come prima, la mia 
pelle, i miei occhi, il cielo e le stelle. 

SONO PERICOLOSA?
Persi le forze.
Mi risvegliai nella mia stanza con un foglietto vicino “Come stai? Ieri sera 
sei svenuta così ti ho riportato nella tua stanza, quando puoi vieni in 
biblioteca, dobbiamo parlare”. Mi ritornò in mente la sera prima, il mio 
viso prese colore e dovetti soffocare nel cuscino un urletto di imbarazzo.
Una mia compagna venne a chiamarmi dicendomi che l’allenamento del 
giorno era rimandato a causa di alcuni problemi avvenuti la sera prece-
dente. Andai in biblioteca, certa che i guardiani non avessero voglia di 
sprecare il loro a sorvegliarla: la volta prima ero stata scoperta per pura 
sfortuna. Vidi Aryan con un libro in mano: lo guardai, parlava di medicina 
e riportava alcuni simboli. Nonostante avessi messo a soqquadro tutti 
i reparti scientifici, compresi quelli di medicina, quel libro non l’avevo 
mai visto. Lo aveva rubato. Mi disse che si trovava nell’ufficio del no-
stro guardiano. Dopo avermi incontrata in infermeria voleva fare delle 
ricerche su cosa mi fosse successo, ma sui libri a loro disposizione non 
veniva riportato nulla di utile, così mentre cercava le chiavi per aprire 
la porta dello “studio” medico si era ritrovato davanti proprio il libro che 
voleva.                                                                                                                              
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A quel punto sul suo volto comparve un’ombra di preoccupazione. Mi 
porse il manuale e iniziò a sfogliarlo cercando il punto preciso dal quale 
partire per leggerlo. Era diviso in capitoli, ognuno dei quali trattava uno 
segno specifico, quelli della Y e della X erano i più lunghi e dettagliati. 
Iniziai a leggere, lessi una ventina di pagine finché non trovai quello che 
stavo cercando. “X, vengono considerati portatori di caos, sono gli unici 
in grado di compromettere gli altri simboli. Se messi in stretto contatto 
con gli Y potrebbero provocare catastrofi sovraumane. Devono esse-
re sempre tenuti sotto stretta sorveglianza, bisogna tenerli a bada, le 
loro forze devono essere carenti e il loro corpo deve essere altrettanto 
debole. In questo modo i loro effetti potranno essere ridotti al minimo”. 
Mi voltai “Hai capito ora, Swami? Vi hanno sempre detto che siete de-
boli senza gli altri, ma la verità è che sono gli altri ad esserlo senza di 
voi. Le cose scritte su questo libro non sono del tutto vere: non siete 
distruttivi, dovete solo imparare a controllare la forza che si sprigiona 
in voi venendo a contatto con qualcun altro. Cercano di tenerci tutti in 
gabbia, sperando di avere il controllo sulla nostra mente e sul nostro 
corpo. Qua i cattivi non siete voi X, sono i guardiani, i medici, è l’intero 
sistema. Non riuscivo a capire: eravamo pericolosi? Noi? Girai la pagina e 
quello che vidi mi provocò un brivido sulla schiena. Lì, impresso con l’in-
chiostro c’era lo stesso accumulo di segni che avevo visto tempo prima: 
E²=(α+β+γ+δ)² c²+(X+Y)² c⁴     
Se era davvero come diceva Aryan e se quello che la formula citava era 
vero, allora tutti noi, qualunque fosse il nostro simbolo, avevamo trovato 
il modo di andarcene. Dovevamo muoverci in fretta.                                                    

UN BATTITO D’ALI
“Swami vieni, è arrivato da mangiare” Angelica, la mia compagna 
di stanza, era molto dolce con me. Non sono mai stata molto lo-
quace, preferivo starmene per conto mio a pensare o anche sem-
plicemente a fissare il vuoto, sperando che quella sensazione op-
primente di prigionia finisse al più presto. “Arrivo”. Lei era l’unica 
che non aveva perso la voglia di provare a fare amicizia con me.                                                                                                                                   
Sedendomi sul pavimento presi tra le mani la ciotola calda di riso e inizia 
a mangiare con molta calma. A cena ci avrebbero dato solo del pane, 
dovevo riuscire a gustarmi e farmi bastare per tutta la giornata quei po-
chi chicchi di riso. Avevamo l’abitudine di mangiare in silenzio, ma qual-
cuno decise che quel giorno non avremmo rispettato questa tradizione. 
“Ieri sera avete sentito anche voi i guardiani?”. Silenzio tombale. Gli occhi 
di tutti iniziarono a saettare interrogativi sul ragazzo che aveva parlato. 
“No”, “Non ho sentito niente”, “Sì, io ho sentito, sembrava si stessero 
muovendo in massa, forse qualcuno ha cerato di uscire dal cancello”. A 
quel punto il ragazzo inchiodò lo sguardo nel mio e rispose “No, nessu-
no ha tentato di scappare. Swami, tu non hai visto nulla? Ieri sera dopo 
cena il tuo letto era vuoto. Avevi lasciato la porta della stanza aperta”. 
Trasalii. Da un paio di occhi addosso mi ritrovai quelli curiosi dell’intero 

https://www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario/


www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario

Sezione Prosa     Categoria 15 - 18 anni           

gruppo, a chiedersi dove fossi andata la sera.
Non sapevo cosa fare: avrei dovuto confessare loro dov’ero andata, dire 
loro delle incisioni sui gradini, della biblioteca, della reclusione in una 
stanza, dei polsi e delle caviglie legate, di Aryan? Avrei dovuto dire loro 
di lui, del suo segno, del bacio e di come la mia pelle fosse diventata ful-
gida?  E quello che avevo letto nei libri a noi proibiti, glielo avrei dovuto 
dire? Probabilmente sì, meritavano di sapere chi erano davvero e perché 
vivevamo in un perenne esilio. Avevano il diritto di sapere che, se non 
controllati, avrebbero potuto porre fine al Mondo, proprio come quella 
farfalla che avevo trovato in un libro di fisica e che tanto mi piaceva im-
maginare, con il suo battito delicato.
“D’accordo, sì. So cos’è successo ieri sera”. Mentre le parole uscivano 
raschiandomi la gola, abbassai gli occhi, sentendomi osservata e piccola 
in quel gruppo tanto estraneo quanto mio. Non tralasciai niente, nessun 
dettaglio, nemmeno quegli più insignificanti: aprii il mio cuore a tutti i 
presenti; descrissi alla perfezione Aryan, il simbolo sul suo braccio, il suo 
sguardo impaurito alla vista del mio e di come, dopo settimane passate 
a scriverci in segreto, ci fossimo incontrati. Raccontai del manuale me-
dico, delle parole e del vuoto che il mio petto provò nel momento in cui le 
lessi. Dissi loro del mio sogno di vedere l’oceano e di come, tutti insieme, 
ce ne saremmo dovuti andare. 
Sudavo. Sudavo freddo e tremavo e loro se ne accorsero. Due braccia mi 
strinsero e presto divennero quattro, poi sei, otto, dieci, finché non mi ri-
trovai sommersa. Nessuno mi stava giudicando, nessuno era arrabbiato 
per le scelte che avevo preso, erano dalla mia parte. In quel momento mi 
resi conto di non essere mai stata realmente sola e che la tristezza che 
provavo durante il giorno e per la maggior parte della notte era autoin-
flitta. Loro c’erano sempre stati per me anche in quel momento in cui 
avevo rivelato chi fossi, nel quando la mia maschera si era sciolta. Eppu-
re nessuno rideva, nessuno mi guardava storto. Mi stavano sorridendo 
tutti, cercando di darmi forza con la loro espressione determinata.
“Ti ci portiamo noi Swami, ti portiamo noi… a vedere il mare”.

MUTATE IL VOSTRO ASPETTO
Io e Aryan ci mettemmo d’accordo. Gli confessai di aver raccontato ai 
miei compagni tutto l’accaduto e lui mi rispose comprensivo che avevo 
fatto bene e che avrebbe spiegato a tutti delle menzogne a noi raccon-
tate.
Ci incontrammo una sera. Il “dormitorio” Y era il più controllato di tutti, 
non avremmo mai potuto incontraci là. Al contrario il nostro, nonostante 
la nostra presunta pericolosità, non era sorvegliato: i guardiani passa-
vano a controllare ogni cinque ore; sarebbero bastate per parlare e pen-
sare a come poter agire e affrontarli.
Sembrava di soffocare, c’erano troppe persone in uno spazio troppo pic-
colo. 
Per non destare sospetti, la maggior parte dei componenti dei vari grup-
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pi era rimasta nella propria zona, impaziente di farsi riferire ogni deci-
sione presa. 
Ci dividemmo i compiti: gli α dovevano fare da palo: avrebbero sorve-
gliato il cancello per qualche giorno, studiando i cambi di sorveglianza 
e chi prendeva parte ai turni. I β avrebbero dovuto mettere fuori gioco i 
medici, il che era difficile, ma grazie all’intelligenza di alcuni riuscimmo 
a realizzare delle capsule contenenti un liquido anestetico con il quale 
si sarebbero dovuti addormentare tutti nel giro di pochi minuti, a dar-
glielo sarebbero stati invece alcuni componenti dei gruppi restanti: δ e 
γ. Non avevano mai destato grandi sospetti, perciò sarebbe stato facile 
fingere di essersi fatti del male durante uno degli allenamenti a squadre. 
Per quanto riguarda invece gli Y, loro avevano il compito di combattere. 
I guardiani non avrebbero abbassato la guardia nemmeno un istante, 
avrebbero dovuto fare del loro meglio per riuscire ad attaccarli. Gli X non 
dovevano fare niente. Eravamo quelli da proteggere a qualunque costo: 
se per qualche motivo fossimo “esplosi” non saremmo stati in grado di 
controllarlo e avremmo messo in pericolo tutti gli altri. Per questo noi 
restammo in disparte impauriti e preoccupati, ma con la speranza di 
poter, una volta per tutte, uscire da quel luogo e non rientrarci mai più.
Questo sarebbe stato l’ordine secondo cui avremmo dovuto procedere: 
stordire i medici, rinchiuderli a chiave nello stanzino adiacente all’infer-
meria e legargli, rubare più sonniferi possibili e usarli sui guardiani con 
più forza nel combattimento, avviarci in massa al cancello, combattere 
contro i guardiani rimanenti, manomettere l’impianto elettrico del can-
cello e uscire. 
Andò tutto secondo il piano fino a quando non ci ritrovammo davanti al 
cancello, i guardiani con più esperienza nella lotta erano troppo impe-
gnati a combattere contro i draghi nel mondo dei sogni per poter inter-
venire. Il problema era che avevamo sottovalutato i restanti. Ognuno di 
essi aveva in mano o una pistola o un taser, erano pronti e ci stavano 
aspettando, convinti di incutere abbastanza paura da farci tornare sui 
nostri passi.
La verità è che eravamo stanchi. Eravamo stanchi di essere trattati 
come vacche da macello. Volevamo uscire, riscoprire il gusto di vivere 
e pur di farlo, pur di tentare, saremmo andati volentieri contro la morte, 
l’avremmo fronteggiata e, alla fine, sconfitta.
Non eravamo abbastanza forti e loro lo sapevano, ci avevano addestrati 
e conoscevano i punti deboli di ognuno dei presenti. C’era una cosa che 
però non sapevano. Il mio sguardo vacillò, indeciso sul da farsi, radunai 
tutti coloro che avessero una X sul braccio. “Non ce la faranno, i guar-
diani conoscono alla perfezione i loro punti deboli, l’unica cosa che non 
sanno è che noi sappiamo…” gli occhi dei miei compagni saettarono fe-
roci sui miei. Erano carichi di determinazione. “Trovate qualcuno con un 
altro simbolo che vi aiuti, prendetelo per mano, baciatelo, fate in modo 
che la vostra pelle si illumini, che il colore dei vostri occhi scompaia e poi 
affidatevi al cielo, date a lui la vostra elettricità e scagliatela insieme alla 
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rabbia contro coloro che ci impediscono di essere liberi”.
Un boato, un altro, un altro ancora. Tutto cessò, è tutto quello che riesco 
a ricordarmi, credo di essere svenuta insieme ai miei compagni poco 
dopo aver messo piede fuori dal cancello.

AFFIDO A TE LE MIE PAURE
“Va bene così, Swami, siete stati coraggiosi e molto preziosi, era da tanti 
anni che non riuscivamo a capire dove foste finiti, ogni traccia scompa-
riva in direzione diversa”. L’agente mi fissò con gli occhi pieni di dolcezza 
“Ora ti lasciamo riposare, avete compiuto tutti diciotto anni ormai, ma 
abbiamo chiamato comunque i vostri genitori”. Con quelle parole mi ad-
dormentai. 
Qualche ora dopo mi risvegliai su un letto d’ospedale, riuscii a intrave-
dere altri miei compagni, Aryan era vicino a me e mi stava tenendo la 
mano: quando si accorse che ero sveglia mi sorrise. “Come ti senti?”. 
Cercai di mettermi a sedere. “Bene, sono solo un po’ stordita, non mi 
ricordo. Cos’è successo?”. Mi aiutò a portarmi alla bocca un bicchie-
re d’acqua e poi mi rispose “sono tutti come noi, Swami, non siamo gli 
unici ad avere il simbolo, ogni singola persona lo possiede. Quelli che 
ci tenevano là dentro, a quanto pare erano gli unici a non averne. La 
polizia ha tentato di rintracciarci per così tanti anni e i nostri genitori 
non hanno mai smesso di cercarci. Senza di voi non saremmo riusciti a 
scappare, hanno detto che chi ha la X viene addestrato a controllare la 
propria forza, ma siamo tutti insieme, nessuna divisione, niente più pu-
nizioni o tentate fughe”. Ero contenta, guardai Aryan negli occhi pronta 
a parlargli, ma fummo interrotti da una coppia che entrò titubante nella 
stanza e sorrise al ragazzo vicino a me, che nel frattempo mi lasciò da 
sola con loro. Avevano i capelli scuri, la donna li portava lunghi, raccolti 
con qualche ciuffo che cadeva sulle spalle, i loro occhi brillavano e le 
parole, scivolarono fuori dalla mia bocca con una famigliarità spavento-
sa “Mamma? Papà?” Loro annuirono e scoppiammo a piangere insieme. 
Non avevo praticamente ricordi, erano come due estranei ai miei occhi, 
ma erano pur sempre i miei genitori, coloro che non avevano mai smes-
so di cercarmi e finalmente mi avevano trovata.
Qualche giorno dopo fummo dimessi tutti dall’ospedale. Molti dei miei 
compagni venivano da altri paesi e tornarono a casa per mano ai loro 
genitori. 
Rimanemmo in sei: io, Aryan, Angelica, un ragazzo del gruppo α, un altro 
del gruppo δ e una ragazza del gruppo β.
Ci incontrammo all’inizio di un sentiero. Era colmo di alberi ai lati e il 
venticello provocava un brivido di piacere scagliandosi contro la pelle 
scaldata dal sole. Camminammo una decina di minuti. I miei pensieri 
avevano finalmente trovato riposo, ogni preoccupazione era finita, così 
come si era completata la nostra permanenza laggiù.
Con questi pensieri arrivammo alla fine del sentiero. Lui era lì, possente, 
colossale e intimo. L’aria salmastra mi scompigliò i capelli, la sabbia si 
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incastrò tra le mie dita e corsi. Corsi più veloce che potevo. Corsi verso 
il mare. E quando arrivai alla sua sommità sorrisi, il dolore era passato, 
non c’era più traccia delle torture, dei digiuni, degli allenamenti. Era tut-
to scomparso per sempre, l’oceano avrebbe portato via il mio dolore, la 
mia tristezza e li avrebbe fatti affondare nelle sue profondità più buie e 
fredde, per non farle tornare a galla mai più. 
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