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UN POMERIGGIO DA RICORDARE

Il mio professore di matematica si chiamava Marco Orsini, aveva 47 anni
ed era il miglior professore in assoluto che avessi mai conosciuto. Por-
tava camicie dalle fantasie piu stravaganti e, non si limitava solo a salire
coi piedi sulla cattedra, per rendere le sue lezioni interessanti. La cosa
che piu ti colpiva del professor Orsini era la confidenza e la sicurezza che
creava con i propri alunni, quasi ad assomigliare ad un proprio amico.
lo lo ammiravo come pochi si ammirano e, quando la settimana scorsa
Ci spieg0 come sarebbero state, d'ora in poi, le sue lezione, rimasi an-
cora piu affascinato dall'intelletto di quell'uomo. “Lezioni alternative” le
aveva chiamate. Ogni alunno si vedeva con Iui, una volta a settimana,
fuori dalla scuola e intratteneva sempre con Iui, una conversazione su
argomenti didattici. Il tutto con il consenso dei genitori. La cosa, all'inizio
mi aveva un po spaventato, soprattutto essendo consapevole delle mie
difficolta con la matematica ma quando il pomeriggio stesso mi recai nel
parco pubblico della citta e incontrai il professore, mi resi conto di aver
passato uno dei pomeriggi piu belli e simpatici di tutta la mia vita.
Ricordo, che mi misi una semplice tuta sportiva nera e delle scarpe da
ginnastica un po’ consumate. Ero indeciso se portarmi lo zaino oppure
lasciarlo a casa, ma poi pensai che tutto si riconduceva alla scuola e
che quella, era una vera e propria lezione, percio decisi di portarmelo.
All'interno ci misi il mio quaderno degli appunti arancione, il libro di ma-
tematica una biro mangiucchiata ed una bottiglietta d'acqua frizzante.
Dall'agitazione arrivai a pulirmi le lenti degli occhiali, piu volte di quante
ne servissero. | miei occhi scuri erano nascosti dalle lenti spesse. Un
mucchio di capelli castani dalla forma irregolare e disordinata e, per fi-
nire, mille lentiggini sul naso e sulle guance. Sembravo un bambino di 8
anni quando in realta ne avevo 15, appena compiuti.

Trovai il professore seduto su una panchina rossa, di ferro immersa nel
verde piu totale. Gli alberi alti e pieni rendevano quel posto, molto piu
aperto di quanto effettivamente lo fosse. Piccoli cespugli, collocati in-
sieme a fiori colorati, in piccole aiuole recitante. La gente passeggiava
calpestando I'erba. Chi con i propri figli, chi con il proprio cane, chi da
solo e chi, con il proprio professore. Sulla panca erano presenti scritte o
disegno piccoli. A guardarli attentamente, sembravano essere fatti con
la bomboletta spray. Il professore portava un classico maglione bianco
che sembrava essere molto pesante e caldo, a differenza mia che avevo
optato peril giubbotto. A dire la verita fuori non faceva poi tanto freddo.
Le nuvole riempivano il cielo nascondendo il sole e c'era un leggero ven-
ticello che faceva ondeggiare le foglie degli alberi. Essendo autunno, la
maggior parte di esse, erano tutte accumulate a terra ed io, avrei voluto
buttarmici sopra, come facevo sempre.

| pantaloni marroni e le scarpe bianche semplici, completavano il suo
stile; una borsa poggiata al suo fianco, sulla panchina.
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“Buonasera professore.” La voce era uscita un po’ roca. Il professore
alzo la testa e i suoi occhi azzurro mare mi investirono, erano circondati
da piccole rughette ai lati delle iridi, le fossette alle guance e al centro
del mento. Nonostante la sua eta e i suoi capelli bianco perla aveva un
certo fascino e con il carattere vivace che siritrovava era un uomo dav-
vero interessante.

“Finalmente sei arrivato Matteo. Vieni, siediti”. Scivold un po’ pit git sulla
panchina, trascinando la borsa con sé e mi fece spazio. In imbarazzo
strinsi le bretelle del mio zaino e poi mi sedetti anch’io.

“Sono contento che tu sia venuto. Oggi il tempo & meraviglioso non tro-
vi?” Disse osservando il cielo. “Mhh-mhh.”

Potevo sentire addosso tutto il distacco che c'era da parte mia, ma non
era mai stato cosi vicino a lui. Lo avevo sempre visto e ascoltato in clas-
se e adesso ritrovarci seduti insieme mi sembrava la cosa piu strana del
mondo.

“Bene, oggi voglio parlarti di un argomento che nasconde molto dietro
ase”

Incrociai le dita. Adesso mi era venuta anche l'ansia.

“Che cosa ti viene in mente quando senti la parola parabola?”

Ci pensai un pd su e poi, risposi con la prima cosa che mi venne in mente.
“Beh, mi viene in mente la parabola che c’e sopra i tetti delle nostre case.”
“Mh, interessante. Scommetto che ti piace guardare la televisione quan-
do non fai i compiti.”

“Si, soprattutto mi appassionano le trasmissioni che parlano di astrono-
mia. Mi piaccioni i pianeti.”

“E davvero bella la tua passione.” Disse sorridendo.

Forse mi stavo sciogliendo un po e cominciai a trovarlo interessante.
“Cos’altro ti viene in mente, con questa parola Matteo?”

“Miricorda anche la parabola in senso religioso, professore. Nello stesso
modo ci venivano chiamati gli insegnamenti che dava Gesu.”

“Molto bene e poi, ti viene in mente qualcos’altro?”

Mi porta il dito al mento, con fare pensieroso. Frugai nella mia testa alla
ricerca di altri significati ma poi il professore fece una cosa. Si piego,
prese tra le dita grandi un piccolo sassolino e poi lo lancio, a pochissimi
centimetri da noi.

“Che cosa hai visto?”

lo aggrottai le sopracciglia.

“Ha lanciato un sasso professore. Ho visto questo.”

Lui sorrise alla mia risposta e poi prese un altro sasso e fece la stessa,
identica cosa.

“Adesso cosa hai visto?”

Alzai le spalle e scossi la testa.

“Ogni oggetto che viene lanciato descrive una traiettoria che descrive
una parabola. Bisogna solo saper guardare. Le cose piu belle sono sem-
pre le piu nascoste.”

“Wow."
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“Adesso, arriva la mia parte. Oggi abbiamo fatto questo incontro, perché
vorrei che tu spiegassi alla classe quello che sto per spiegarti adesso.
Credo molto in te, Matteo. Tu mi segui, ti impegni e nonostante abbia
gualche difficolta nel seguirmi non ti sei mai tirato indietro. La matema-
tica a volte, pud essere anche una lezione di vita.”

Rimasi molto sorpreso e compiaciuto dalle sue parole. Sapevo ricono-
scere il mio impegno, era consapevole di essere bravo. Questi compli-
menti non fecero che aumentare la stima e il rispetto per il professore
Orsini. “Largomento principale, da come avrai capito € la parabola che
noi rappresenteremo su un piano cartesiano, in classe.”

Mentre il professore spiegava, milimitai a prendere il quaderno e a pren-
dere appunti. Feci anche il disegno del sasso e della traiettoria, e lo usai
come esempio per tutte le formule che mi diede il professore.

“Il luogo dei punti del piano equidistanti da un punto fisso detto FUOCO
e da una retta fissa detta DIRETTRICE & una parabola. I'equazione della
parabola con asse di simmetria parallela all'asse y € y = ax? + bx + c. Mi
raccomando ricordala.”

Scrissi la definizione poi, mi ricordai degli esercizi precedenti sulla retta
e sulle varie caratteristiche che studia. Non potei fare a meno di chie-
derglielo.

"Professore, mi scusi, ma la parabola ha delle sue caratteristiche.”

“Ma certo che le ha. Oltre al fuoco e alla direttrice che abbiamo gia visto,
la parabola ha altre caratteristiche che non possono essere ignorate.
Un aspetto importantissimo riguarda il segno del coefficiente "a” che
determina se la concavita & verso il basso o verso l'alto. Se il segno é
positivo, quindi maggiore di O la concavita & verso I'alto. Se & negativo,
quindi minore di O la concavita sara verso il basso.”

Erano davvero poche cose e semplici ma non potei fare a meno dianda-
re un po in panico. Il professore se ne accorse. Prese il mio quaderno tra
le mani e mi fece uno schema.

“Per riuscire a ricordarlo, pensa al verso. Positivo sorride, negativo piange.”
“Oltre alla concavita abbiamo il vertice. Che cosa ti fa pensare?”

“Mi fa pensare alle cime che hanno le piramidi o al triangolo.”
“Bravissimo. Il vertice & il punto piu basso se la concavita sorride, men-
tre & quello piu alto se é triste. Sono strettamente legate tra loro.”

“Ho capito.”

“Asse di simmetria, invece, & la retta che divide la parabola in due parti
uguali. Pensa all'esempio della mezza mela. Ovviamente io e la parabola
siamo anime gemelle.” Disse ridendo.

Sorrisi anch’io. Finalmente non mi sentivo piu rigido e impacciato. Le
mie spalle erano pit morbide e mi ero talmente immerso nella lezione,
prendendo appunti smaniosamente, che gli occhiali mi erano scivolati
lungo il naso rischiando di scivolare via.

“Sono molto felice di come sia andata oggi. Vorrei farti un‘ultima do-
manda. Secondo te, perché ho scelto proprio questa parola?”

"Perché ha molteplici significati.”
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“Esatto. Da quando ho iniziato ad insegnare la maggior parte dei miei
studenti sostiene che la matematica non serve poi tanto nella vita. In-
vece non & cosl, la matematica & legata a molte piu cose di quanto si
pensi e questa parola ne & il completo esempio. E nascosta nella nostra
vita, c'entra sempre. Si pud collegare alla televisione, dove guardi i tuoi
programmi sull'astronomia. Si pu0 legare con la religione, con la fisica,
col mondo intero. Perché la matematica non & mai un’‘opinione ma &
qualcosa che se ci manca, ci blocca.”

Lo guardai negli occhi ed annui. Forse, un po’ aveva ragione. La mate-
matica non era certo come guardare la TV maio volevo studiare e impa-
rare cose nuove, quindi avrei studiato anche quella.

Lo vidi guardare I'orologio che aveva al polso, aggrotto le sopracciglia e
s0ospirod.

“Si & fatto davvero tardi. Per oggi abbiamo finito. Sono molto soddisfat-
to, buona giornata Matteo. Ci vediamo domani.”

“Arrivederci prof.”

Si alzo dalla panchina, prese la borsa e inizid ad incamminarsi. Gli vedevo
le spalle e i piedi sollevarsi e posarsi al suolo.

Rimasi seduto sulla panchina, in attesa che mi venissero a prendere. Nel
mentre, non potevo fare a meno di lanciare sassi e ammirare la traietto-
ria che descrive una parabola.
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