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UN AMORE IMPOSSIBILE   

Un giorno, mentre tornava a casa da un’espressione, una parentesi 
graffa vide una bellissima parentesi tonda, così curvilinea, così dolce. Se 
ne innamorò follemente. Questa parentesi rimase impressa nella mente 
della graffa per giorni, fino a quando non decise di andare a parlarle 
per cercare di conquistarla. Ma la graffa pensava solo ai suoi baffi 
meravigliosamente curvilinei e sinuosi. Così regali, così alti e possenti. 
Stava per arrivare da lei, quando di corsa una parentesi quadra le si 
posizionò davanti: la graffa fece di tutto per farsi notare dalla lontana 
tonda, scansando numeri, risolvendo moltiplicazioni e divisioni, 
commettendo anche qualche errore. 
Finché, un giorno, dai lati dell’espressione più lunga del quaderno, la 
tonda degnò di uno sguardo la graffa, quasi a ricambiare il suo amore. 
Da quel momento, provarono in tutti i modi a parlarsi e a stare insieme, 
ma la quadra dispettosa era sempre in mezzo, cambiando ogni loro 
pensiero e ogni risultato. Anche la precedenza nell’espressione era 
cambiata. Ormai la matematica aveva deciso il loro destino: sarebbero 
state separate per sempre dalla terribile quadra. Dav vero inquadrata 
e piuttosto scorbutica, non c’è che dire. Tuttavia, i loro cuori sapevano 
che, nel momento in cui la tonda sarebbe scomparsa, la sua distanza 
con la graffa sarebbe diminuita e, un giorno, nel mondo ultraritmetico, si 
sarebbero abbracciate per l’eternità. 
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