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STORIA DI PICCOLA X    

C’era una volta una città molto affollata, abitata da lettere, cifre, simboli 
matematici, enti e figure geometriche: il suo nome era Scibilis. 
Piccola X viveva nel quartiere di Alphaland con i suoi genitori, il Signore 
X addetto alla segnaletica degli incroci stradali, la Signora X impiegata 
in una ditta in cui si fabbricano sgabelli pieghevoli e sua sorella, X una 
adolescente che frequentava il liceo classico e sognava di diventare una 
modella. 
Piccola X, invece aveva un unico desiderio: andare a scuola e rendersi 
utile nel formare le parole. 

Così, quando arrivò il suo primo giorno di lezione, la letterina era molto 
emozionata. La mamma le aveva spiegato che la maestra avrebbe 
presentato subito le vocali, sarebbe poi passata alle consonanti ed infine 
sarebbe giunto il suo momento. 
Le settimane passavano e piccola X non veniva mai coinvolta nel 
lavoro: uffa! Cominciava ad annoiarsi quando l’insegnante annunciò al 
gruppo:  - Oggi, ragazze, daremo spazio alle lettere straniere, quelle che 
provengono dall’alfabeto inglese: J ,K, W, X e Y.
La nostra letterina si preparò ad affrontare giornate intense di lavoro, 
ma dopo aver scritto “taxi” , “xilofono”, “box” (inteso come “garage”) e 
“boxer” (inteso anche come ”razza canina”), le fu chiesto di tornare al 
suo posto. 
- Beh – pensò con ottimismo – se sono una lettera straniera, nell’ora di 
Inglese avrò molto da fare. 
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Purtroppo non fu così. Scrisse “fox” e “box” (nel senso di “scatola”) poi 
dovette nuovamente sedersi al suo banco. 

Sconsolata, al termine delle lezioni, andò al parco, si sedette su 
un’altalena e cominciò a dondolarsi tristemente pensando al futuro:   
cosa avrebbe potuto fare da grande? Disegnare greche a losanga sui 
maglioni? Trovare un impiego in una fabbrica di reti da giardino o da 
pesca? Progettare forbici, pinze, tenaglie, cesoie? 
Tutti lavori utilissimi, ma forse un po’ noiosi ... 
Sospirò. Un cigolio le fece voltare la testa: sul sedile dell’altalena accanto 
al suo aveva preso posto un tipetto strano: sembrava una X, ma aveva 
braccia e gambe più corte e tozze. 

https://www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario/


Sezione Prosa      Categoria 8 - 10 anni             

www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario

- Sei ammalato? – si informò cautamente piccola X – Non ho mai visto 
una X come te. 
- Non sono una “X”: sono un + - rispose il tipo che intanto era sceso 
dall’altalena e stava in equilibrio su un piede solo.   
- Un “+” ?! Ma la maestra non ha mai parlato di te ... Fai parte di un altro 
alfabeto straniero? 
- No, non sono una letterina: sono un simbolo matematico molto 
importante! Posso unire quantità tra loro, fare somme, cioè addizioni.

- Wow! Sembra interessante. 
- Sì, sì, lo è, ma al momento ho tantissimo lavoro da svolgere e non ce la faccio 
più. Da alcuni giorni il mio collega X (“per”) è in ferie ed io devo occuparmi 
anche delle moltiplicazioni che, come saprai, sono addizioni ripetute. 
- Beato te! Io non ho quasi nulla da fare, a parte scrivere taxi, xilofono, 
box e fox...   - Sai che a guardarti bene assomigli ad un “per”? Se 
camminassi un po’ incurvata, forse potresti passare anche tu per un 
segno matematico. Vuoi venire a lavorare con me? 
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- Guarda se così può andare – disse piccola X rannicchiandosi e 
facendosi piccina piccina – Sarei felice di poterti aiutare! 
Il simbolo matematico, seguito dalla sua nuova amica, si diresse verso 
Mateland, il quartiere cittadino in cui risiedeva e lavorava e, strada 
facendo, spiegò a X quale sarebbe stato il suo compito: 
- Dovrai aiutarmi con le addizioni ripetute e con il calcolo delle aree.
La letterina, desiderosa di dare una mano, cominciò ad impegnarsi a 
fondo e ben presto fu d’aiuto anche nel calcolo frazionario di quantità, 
di perimetri di figure con tutti o alcuni lati uguali e quadrati di numero.

Alla sera tornava a casa sfinita, ma molto soddisfatta. 
I genitori non capivano cosa ci trovasse di così entusiasmante nella 
scuola (anche loro, alla Primaria, avevano dovuto scrivere “taxi”, 
“xilofono”, “boxer” ec. ec.) 
Quando il signor “Per” tornò dalle vacanze, fu stupito di quanto fosse 
riuscita ad imparare la piccola lettera e la assunse come sua aiutante 
personale. 
Poiché lavorando in COPPIA, quei due sbrigavano il DOPPIO dei compiti 
assegnati, il giovane Più poté finalmente tornare alle sue occupazioni 
preferite: le somme degli scontrini della spesa, delle perline colorate 
necessarie per fare dei braccialetti, dei fiori utilizzati per un mazzolino, 
dei frutti in un piatto sul tavolo, delle zampe e delle teste degli animali 
presenti in una stalla ...   
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Talvolta anche la vita serena del giovane Più veniva turbata da questioni 
insolubili. - Ecco! Ho il numero delle teste e delle zampe degli animali, 
quindi: quanti animali ci saranno in quella stalla se conosco il numero 
delle teste e delle zampe? Conigli e galline... – si domandava sconsolato 
senza venire a capo del problema. Ma questa è un’altra storia.
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