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NEL PAESE DEGLI SPECCHI

Il sole stava sorgendo all’orizzonte, e Otto saltellava allegro sul

marciapiede. Era una fredda mattina d’inverno, l’aria pungente gli

inumidiva il naso e colorava leggermente di grigio il fiato che usciva dalle

narici.

Stava andando a scuola, lo sapeva bene, ma c’era qualcosa di strano

nella sua cittadina quel giorno. Tanto per cominciare, l’insegna del bar
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Dov’era finita la R? E le altre lettere, perché così dimezzate?

Otto si fermò a guardare, senza capire, poi entrò nel forno proprio

affianco. Anche lì, quanta stranezza! In mostra solo mezzi filoni, mezzi

panini, mezze pizzette; anche le torte erano a metà, addirittura qualcuna

solo con uno spicchio! Per merenda era solito comprare una pizzetta rossa;

questa volta se ne fece incartare due, e dalla tasca tirò fuori due monete da

un euro, invece di una. Sbatté le palpebre incredulo: erano dimezzate anche

loro! Così tirò fuori altri due mezzi euro e consegnò le quattro metà alla

commessa. Lei sorrise:

“Oggi hai fame eh? Però non esagerare! Non abbiamo raddoppiato i

prezzi, le pizzette costano sempre un euro!”

e gli restituì due delle quattro mezze monete.

Otto, sempre più perplesso, uscì dal forno intascando le due mezze

pizzette ancora calde. Era talmente sovrappensiero da non accorgersi che il
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semaforo pedonale era diventato rosso! Una brusca frenata lo riportò sul

marciapiede: ohibò, che strane ruote aveva quella macchina! Dimezzate

anche loro, ciascuna in modo diverso… come faranno a girare… Alzò gli

occhi verso il semaforo pedonale ancora rosso: chiaro che non lo aveva

notato, l’omino era a metà! Anche le strisce erano dimezzate, però in modi

differenti.

A Otto cominciava a girare la testa dalla confusione. Prese la traversa

sbagliata e si ritrovò al mercato ortofrutticolo. Un fruttivendolo gridava:

“Mezze meleee!! Mezze arance! Mezzi limoni!! Frutta bbona, signori!

Se volete spendere poco, vendo anche a spicchi!”
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Otto non resse più dalla curiosità; si avvicinò al banco e chiese:

“Scusi, ma se io volessi un’arancia tutta intera?”

Il fruttivendolo lo guardò con aria complice.

“Sei fortunato, ne ho uno in più. Te lo regalo. La prossima volta vedi di

non dimenticarlo sul comodino”, e gli porse uno specchietto rettangolare.

“Tieni anche questa”, disse, impacchettandogli mezza arancia.

A questo punto Otto pensò di aver perso completamente il senno.

Tutti si comportavano con tanta naturalezza intorno a lui, come se fossero

abituati a quel mondo così a metà… Levò lo sguardo all’orologio della

stazione: segnava le 8:10; guardò il suo orologio da polso, che invece

riportava le 8:40: non fosse che stava facendo ritardo a scuola?

Di corsa attraversò l’isolato e si precipitò nei cancelli: la porta

d’ingresso era ancora aperta a metà. Entrò in aula trafelato e riuscì a

malapena a balbettare un flebile “Buongiorno”.

“Otto, quanto ritardo!”, lo accolse la maestra.

“Non fa nulla, non abbiamo ancora iniziato. Siediti qui al solito posto”.

Otto lasciò andare lo zaino e si stropicciò gli occhi, incredulo: i banchi

e le sedie erano tutti a metà! Stava giusto per domandare come facessero i

compagni a stare seduti, quando si accorse con spavento che loro stessi

erano dimezzati! E anche la maestra! Il che non era in effetti un male, pensò

Otto, visto che a sparire era stata la metà del viso in cui aveva quell’orrenda

verruca.

Si sedette al suo posto; stranamente si sentiva comodo. Abbassò lo

sguardo verso le sue gambe: gli era rimasta solo la gamba sinistra! Tutto il

lato destro del corpo era sparito.

“Uffa! Mi è rimasta proprio la mano con cui scrivo!”, borbottò.
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“Bene, esclamò la maestra, scrivete il vostro nome sul quaderno in

stampato maiuscolo”.

Otto prese la matita e scrisse

OTTO

La maestra passava tra i banchi.

“Eh no, Otto, siamo ancora a questo punto? Tira fuori lo specchietto”.

Otto frugò nella tasca ed estrasse lo specchietto regalatogli dal

fruttivendolo.

La maestra prese la matita e scrisse

OT

Poi prese lo specchietto e lo appoggiò sul quaderno; miracolosamente

apparve il suo nome completo.
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“Non avrai dimenticato che siamo nel Paese degli Specchi?”, disse,

appoggiandosi alla porta dell’aula. Otto notò che era rivestita da un alto

specchio rettangolare: ecco apparire la sua maestra per intero.

Ora iniziava ad intuire qualcosa, ma non ebbe tempo di riflettere

attentamente, perché

“Tommi, vieni alla lavagna e scrivi il tuo nome”.

Tommi si alzò e scrisse
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“Bene. Adesso scrivi dvd in stampato minuscolo”.

Tommi scrisse

b

“Molto bene. Con il nostro specchio ecco la parola corretta”.

Otto alzò la mano.

“Maestra, può scrivere oro?”.

“Eh no, Otto, sai che la R noi non la scriviamo, né in maiuscolo, né in

minuscolo”.

Otto pensò all’insegna del bar Ciccio: ecco perché mancava la R!

La maestra passò alla matematica.

“Adesso ricostruiamo le figure geometriche. Che figura è questa?”
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Otto alzò la mano.

“È un triangolo!”

“No, Otto! Ancora non capisci?! Riproviamo”.

“Questo qui è un rettangolo, maestra, sono proprio sicurissimo”.

“Otto, ma cosa dici?! Porta qui lo specchio”.

E, come per magia, il triangolo e il rettangolo si trasformarono in due

quadrati perfetti.
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“Adesso ti faccio una domanda facilissima, Otto, che non puoi proprio

sbagliare: che figura è questa?”.

“Maestra, adesso ho capito! È un cerchio! Come lo metti, è sempre un 

cerchio”.

“Oh, finalmente! Molto bene. Proviamo ancora. È un quadrato, 

questo?”.

“Mmm…Maestra, adesso non mi inganni: questo è un rettangolo!”.

“Bravo, Otto! Complimenti!”.
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All’improvviso qualcuno gridò:

“Maestra, nevica!!”

Otto guardò fuori dalla finestra: pazzesco, i fiocchi erano grandi

quanto un pallone da basket!

Vide chiaramente che ogni fiocco di neve ingrandito poteva essere

inserito in un esagono. Cielo, quante figure geometriche tutte insieme!

D’un tratto tutto iniziò a farsi confuso; l’aula dove si trovavano girava

e girava. Improvvisamente Otto vide un'enorme ruota di pietra, simile a

quella di una bicicletta, bellissima: i suoi raggi facevano pensare a un

ricamo. La ruota era incastonata in una facciata di pietra bianca con

tantissime croci rosa.
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Otto aveva l’impressione di aver già visto quel luogo, in una gita

scolastica. Ma qual era? Dove erano stati?

Il cuscino era pesante, sembrava volerlo trattenere con sé. Ma la

sveglia suonava insistente.

“Otto!! E’ ora di alzarsi!”

La voce della mamma era sempre così squillante al mattino… chissà

come mai…

Otto, ciondolando, si alzò dal letto e infilò gli occhiali; una volta in

piedi, si guardò allo specchio. Tirò un sospiro di sollievo: era tutto intero.
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