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NEL PAESE DEGLI SPECCHI

Il sole stava sorgendo all’orizzonte, e Otto saltellava allegro sul
marciapiede. Era una fredda mattina d’inverno, l'aria pungente gli
inumidiva il naso e colorava leggermente di grigio il fiato che usciva dalle
narici.

Stava andando a scuola, lo sapeva bene, ma c’era qualcosa di strano
nella sua cittadina quel giorno. Tanto per cominciare, 'insegna del bar

Ciccio:
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Dov’era finita la R? E le altre lettere, perché cosi dimezzate?

Otto si fermo a guardare, senza capire, poi entro nel forno proprio
affianco. Anche li, quanta stranezza! In mostra solo mezzi filoni, mezzi
panini, mezze pizzette; anche le torte erano a meta, addirittura qualcuna
solo con uno spicchio! Per merenda era solito comprare una pizzetta rossa;
questa volta se ne fece incartare due, e dalla tasca tird fuori due monete da
un euro, invece di una. Sbatté le palpebre incredulo: erano dimezzate anche
loro! Cosi tiro fuori altri due mezzi euro e consegno le quattro meta alla
commessa. Lei sorrise:

“Oggi hai fame eh? Pero non esagerare! Non abbiamo raddoppiato i
prezzi, le pizzette costano sempre un euro!”

e gli restitui due delle quattro mezze monete.
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Otto, sempre piu perplesso, usci dal forno intascando le due mezze

pizzette ancora calde. Era talmente sovrappensiero da non accorgersi che il
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semaforo pedonale era diventato rosso! Una brusca frenata lo riporto sul
marciapiede: ohibo, che strane ruote aveva quella macchina! Dimezzate
anche loro, ciascuna in modo diverso... come faranno a girare... Alzo gli
occhi verso il semaforo pedonale ancora rosso: chiaro che non lo aveva
notato, 'omino era a meta! Anche le strisce erano dimezzate, pero in modi

differenti.

A Otto cominciava a girare la testa dalla confusione. Prese la traversa
sbagliata e si ritrovo al mercato ortofrutticolo. Un fruttivendolo gridava:
“Mezze meleee!! Mezze arance! Mezzi limoni!! Frutta bbona, signori!

”n
!

Se volete spendere poco, vendo anche a spicchi
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Otto non resse piu dalla curiosita; si avvicino al banco e chiese:

“Scusi, ma se io volessi un’arancia tutta intera?”

Il fruttivendolo lo guardo con aria complice.

“Sei fortunato, ne ho uno in piu. Te lo regalo. La prossima volta vedi di
non dimenticarlo sul comodino”, e gli porse uno specchietto rettangolare.

“Tieni anche questa”, disse, impacchettandogli mezza arancia.

A questo punto Otto penso di aver perso completamente il senno.
Tutti si comportavano con tanta naturalezza intorno a lui, come se fossero
abituati a quel mondo cosi a meta... Levo lo sguardo all’orologio della
stazione: segnava le 8:10; guardo il suo orologio da polso, che invece
riportava le 8:40: non fosse che stava facendo ritardo a scuola?

Di corsa attraverso lisolato e si precipitd nei cancelli: la porta
d’'ingresso era ancora aperta a meta. Entro in aula trafelato e riusci a
malapena a balbettare un flebile “Buongiorno”.

“Otto, quanto ritardo!”, lo accolse la maestra.

“Non fa nulla, non abbiamo ancora iniziato. Siediti qui al solito posto”.

Otto lascio andare lo zaino e si stropiccio gli occhi, incredulo: i banchi
e le sedie erano tutti a meta! Stava giusto per domandare come facessero i
compagni a stare seduti, quando si accorse con spavento che loro stessi
erano dimezzati! E anche la maestra! Il che non era in effetti un male, penso
Otto, visto che a sparire era stata la meta del viso in cui aveva quell’orrenda
verruca.

Si sedette al suo posto; stranamente si sentiva comodo. Abbasso lo
sguardo verso le sue gambe: gli era rimasta solo la gamba sinistra! Tutto il
lato destro del corpo era sparito.

“Uffa! Mi e rimasta proprio la mano con cui scrivo!”, borbotto.
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“Bene, esclamo la maestra, scrivete il vostro nome sul quaderno in
stampato maiuscolo”.

Otto prese la matita e scrisse

U110

La maestra passava tra i banchi.

“Eh no, Otto, siamo ancora a questo punto? Tira fuori lo specchietto”.

Otto frugo nella tasca ed estrasse lo specchietto regalatogli dal
fruttivendolo.

La maestra prese la matita e scrisse

01

Poi prese lo specchietto e lo appoggio sul quaderno; miracolosamente

apparve il suo nome completo.
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“Non avrai dimenticato che siamo nel Paese degli Specchi?”, disse,
appoggiandosi alla porta dell’aula. Otto noto che era rivestita da un alto

specchio rettangolare: ecco apparire la sua maestra per intero.
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Ora iniziava ad intuire qualcosa, ma non ebbe tempo di riflettere

attentamente, perché

“Tommi, vieni alla lavagna e scrivi il tuo nome”.

Tommi si alzo e scrisse
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“Bene. Adesso scrivi dvd in stampato minuscolo”.

Tommi scrisse

bvb

“Molto bene. Con il nostro specchio ecco la parola corretta”.

Otto alzo la mano.

“Maestra, puo scrivere oro?”.

“Eh no, Otto, sai che la R noi non la scriviamo, né in maiuscolo, né in
minuscolo”.

Otto penso all'insegna del bar Ciccio: ecco perché mancava la R!

La maestra passo alla matematica.

“Adesso ricostruiamo le figure geometriche. Che figura e questa?”
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Otto alzo la mano.
“E un triangolo!”

“No, Otto! Ancora non capisci?! Riproviamo”.

“Questo qui € un rettangolo, maestra, sono proprio sicurissimo”.
“Otto, ma cosa dici?! Porta qui lo specchio”.
E, come per magia, il triangolo e il rettangolo si trasformarono in due

quadrati perfetti.
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“Adesso ti faccio una domanda facilissima, Otto, che non puoi proprio

sbagliare: che figura e questa?”.

“Maestra, adesso ho capito! E un cerchio! Come lo metti, ¢ sempre un
cerchio”.

“Oh, finalmente! Molto bene. Proviamo ancora. E un quadrato,

questo?”.

“Mmm... Maestra, adesso non mi inganni: questo & un rettangolo!”.

“Bravo, Otto! Complimenti!”.
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All'improvviso qualcuno grido:

“Maestra, nevica!!”

Otto guardo fuori dalla finestra: pazzesco, i fiocchi erano grandi
quanto un pallone da basket!

Vide chiaramente che ogni fiocco di neve ingrandito poteva essere

inserito in un esagono. Cielo, quante figure geometriche tutte insieme!
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D’un tratto tutto inizio a farsi confuso; ’aula dove si trovavano girava
e girava. Improvvisamente Otto vide un'enorme ruota di pietra, simile a
quella di una bicicletta, bellissima: i suoi raggi facevano pensare a un
ricamo. La ruota era incastonata in una facciata di pietra bianca con

tantissime croci rosa.
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Otto aveva l'impressione di aver gia visto quel luogo, in una gita

scolastica. Ma qual era? Dove erano stati?

Il cuscino era pesante, sembrava volerlo trattenere con sé. Ma la

sveglia suonava insistente.

“Otto!! E’ ora di alzarsi!”

La voce della mamma era sempre cosi squillante al mattino... chissa
come mai...

Otto, ciondolando, si alzo dal letto e infilo gli occhiali; una volta in

piedi, si guardo allo specchio. Tiro un sospiro di sollievo: era tutto intero.
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