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LA RIVOLTA

Entro in classe, saluto gli studenti e si presento: “Buongiorno a tuttie a
tutte il mio nome & Zhang Ai Qin e oggi vi raccontero la mia storia™ era il
15 Aprile 1989 quando nella mia citta natale inizid una protesta studen-
tesca, come insegnante, considerato i buoni propositi della protesta, mi
uni ad essa. Dopo qualche giorno dei militari arrivarono, catturarono al-
cuni dei nostri, non sapevo quale sarebbe stato il loro destino per questo
continuai a protestare fino al 7 Maggio, quando venni arrestato. Il tragitto
fu lungo e stancante per via del comportamento dei militari, mi ritrovai
in una specie di carcere costruito per chi, secondo il governo dell’epoca,
era un nemico del partito. Li venni a conoscenza che chiungue si rive-
lasse un effettivo oppositore del regime veniva ucciso. lo scampai alla
sorte perché scoprirono che ero un’insegnante, e quindi una risorsa. Mi
misero in una grande stanza dicendomi che avrei dovuto insegnare ai
prigionieri considerati riabilitabili e un giorno reintegrabili come uomini
liberi nella societa. Ero disorientato e disorganizzato, ma feci del mio
meglio fin da subito, tuttavia mi era proibita la socializzazione con altre
persone e dovevo attenermi esclusivamente alla lezione senza dilungar-
mi in ulteriori discorsi. Col tempo mi dissero che potevo inviare lettere a
colleghi fuori dal carcere riguardo le mie scoperte di rigore scientifico e
matematico senza perod specificare la situazione in cui mi trovavo (le let-
tere erano attentamente controllate una ad una prima di essere inviate);
potevo eseguire esperimenti e quindi potenziali scoperte in uno studio a
cui potevo accedere per alcune ore al giorno, mentre nelle rimanenti ero
sorvegliato in cella. Nessuna delle stanze a me accessibili possedeva
delle finestre, infatti le uniche luci erano artificiali. A causa di cio e della
mancanza di orologi ero privato della cognizione del tempo, per fortuna
potevo provare ad orientarmi temporalmente grazie all‘orario del pasto,
I'unico di ogni giornata. Linizio e la fine delle lezioni mi erano comunicate
da guardie che ci tenevano sempre sotto controllo, loro ci maltrattavano
costantemente sia fisicamente che psicologicamente: eravamo severa-
mente puniti ad ogni trasgressione delle regole carcerarie e le guardie ci
picchiavano in ogni occasione. Le celle erano inumane: piccole, fredde e
poco illuminate da una lampadina appesa al soffitto con fili di rame sco-
perti, i letti erano scomodi e per i nostri bisogni avevamo a disposizione
un secchio che veniva svuotato ogni giorno. Ogni volta che qualcuno
mancava all'appello ero sempre piu distrutto, le guardie ci proibivano di
parlarne, ma noi tutti sapevamo quale sorte gli fosse toccata.

La solitudine mi portd a pensare ad un mio vecchio amico matematico,
io e lui, da giovani, avevamo inventato un linguaggio in codice su base
matematica per copiare negli esami, che da dove vengo io erano molto
complessi. Lui non riusci a partecipare alla rivolta, ma condivideva i miei
ideali nei confronti del pressante governo. Iniziai a scrivergli utilizzando
il linguaggio in codice che avevamo inventato insieme, sicuro che se ne
sarebbe ricordato, ed altrettanto sicuro che le guardie non avrebbero
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colto il significato dei miei messaggi e li avrebbero confusi con studi
matematici. Ero ansioso di raccontargli dei soprusi a cui tutti eravamo
sottoposti. Lui era incredulo perché ovviamente non era consentito par-
larne pubblicamente e soprattutto nessuno ne era a conoscenza (no-
nostante il mio amico lavorasse per i piani alti del governo). Nel tempo
raccolsi informazioni su cido che avveniva al di fuori della prigione, ma
soprattutto iniziammo a pianificare la mia fuga. Importante & sapere che
il mio amico lavorava insieme al governo, ed era quindi fonte sicura per
ogni informazione che mi diceva avendo accesso a dati sensibili. Per
evitare ogni tipo di sospetto era comune per noi scambiarci problemi,
quesiti ed indovinelli matematici, scritti ovviamente col nostro codice
segreto. Utilizzando gli indovinelli cercai di chiedergli informazioni sulla
mia posizione dato che il viaggio era stato molto lungo e durante il tra-
gitto avevo un sacco sulla testa. Midisse che mitrovavo in una cittadina
rurale in mezzo ai boschi, che, come pensavo, deducendo dalla durata
del viaggio, si trovava lontana circa 650 Km dalla piazza da cui ero sta-
to prelevato. Era giunto il momento di organizzare un effettivo piano di
evasione dal carcere. Dopo una lunga e fitta corrispondenza di lettere il
risultato era soddisfacente ai nostri occhi, avrei dovuto travestirmi da
guardia e recarmi nel magazzino (dove arrivavano i camion coi prigio-
nieri) della prigione; io personalmente non lo avevo mai visto, fu proprio
il mio amico a riferirmi della sua presenza. Una volta nel magazzino me
ne sarei andato, nascosto nel veicolo guidato dal mio caro amico, che
corrisponde al nome di Siau Ling. Per prima cosa mi sarei dovuto impa-
dronire di un‘uniforme carceraria per destare meno sospetti possibile.
Siau mi comunicd il numero (ogni stanza era indicata da un numero sulla
porta, io ero nella cella 347) della stanza, dovevo trovare la chiave per
entrare nella lavanderia e prendermi degli abiti da guardia, ovviamente
tutto sotto forma di quesito:

I numeri della lavanderia e della stanza con le chiavi per aprirla sono due
numeri dispari consecutivi la cui somma & 156.

Grazie alle mie conoscenze riusci a risolvere il problema con un’equazio-
ne: il numero dispari decisi di rappresentario con “2X+1" ed il suo conse-
cutivo “2X+3" quindi I'equazione risultante era: “2X+1+2X+3 = 156". Mi di-
ressialla stanza 79 dove trovai le chiavi in un cassetto, quasi mi vide una
guardia di passaggio che venne fortunatamente deviata da una chia-
mata. Con le chiavi riusci ad entrare nella lavanderia, presi velocemente
un completo da guardia e lo indossai, con grande fortuna nelle tasche
trovai un orologio e una tabella con i turni delle guardie di tutto I'edifi-
cio. Ora secondo il piano, mi sarei dovuto dirigere al magazzino dove i
prigionieri venivano scaricati. Tuttavia una volta i mi trovai davanti una
porta che per essere aperta richiedeva un PIN di accesso composto da
3 cifre, che il mio amico non mi aveva mai comunicato. Stava arrivando
I'orario in cui le guardie avrebbero spedito tutti nelle loro celle. Cosi in
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fretta e furia tornai alla mia cella dove nascosi tutto e per qualche giorno
aspettai la lettera con il PIN del magazzino. Il giorno arrivo ed il codice
era ovviamente sotto forma di quiz:

Il PIN per aprire la porta corrisponde al numero di camion (a 6 ruote)
seguito dal numero di auto (a 4 ruote) presenti nel magazzino, la somma
dei veicoli € uguale a 38 e quella delle ruote e 162.

Impostai cosi il problema: con “X" indicai i camion e con “Y" le auto, cosi
“X+Y = 38" e quindi “Y = 38-X". Basandomi sul numero di ruote si poteva
raggiungere la conclusione che “6X+4Y = 162". Ora per dover inserire
solo una variabile bastava riorganizzare lI'operazione in guesto modo
"6X+4(38-X) = 162". Raggiunsi infine la conclusione che nel magazzino
ci fossero 5 camion e 33 auto, il PIN del magazzino era 533. Adesso |l
piano prevedeva che Siau si camuffasse da autista di camion e caricas-
se uno scatolone in cui mi sarei nascosto. Sarebbe avvenuto alle 12:50;
era l'orario del pranzo delle guardie, il pasto era il momento pit calmo e
meno stressante per tutti, quando l'attenzione veniva meno. 20 minuti
prima dell'ora prestabilita, mi vestii e mi incamminai. Arrivai al magaz-
zino senza troppi problemi, come previsto dal programma. Prima che
inserissi il codice, fui fermato da una guardia, che non avevo notato; si
avvicind chiedendomi se fossi nuovo tra le guardie perché non mi aveva
mai visto. lo gli dissi di si e lui mi guardo diffidente per poi domandarmi
perché non fossi a pranzo. Dissi che mi avevano messo in sorveglian-
za ma lui, ancora non convinto, mi chiese conoscenze insegnate alle
guardie durante lI'addestramento, ad esempio a che ora arrivassero i
camion con i prigionieri; lo risposi prontamente “12:50", la sua seguen-
te domanda riguardava la mia opinione sulla protesta avvenuta mesi
prima, ed io gli esposi il mio dissenso. Come ultima cosa mi domandod
guanti camion per il trasporto ci fossero nel magazzino, coincidenza fu
che Siau mi aveva mandato un problema che ne parlava, risposi cor-
rettamente e se ne ando lasciandomi libero di aprire la porta ed aspet-
tare Siau. Mi nascosi in una scatola abbastanza grande da contenermi,
ed aspettai una quindicina di minuti per poi sentire un camion arrivare.
Scese quello che probabilmente era Siau e mi caricd nel camion. Non ci
volle troppo perché scoprissero che mancavo all'appello, cosi senti che
una guardia chiedeva a Siau se avesse visto qualcuno scappare con aria
sospetta. Lui disse di si, indicando la posizione opposta a quella in cui
ci saremmo diretti. Cosi partimmo, ma nulla era ancora deciso perché
probabilmente ascoltando le dichiarazioni della guardia che mi aveva
fatto domande prima di andare nel magazzino sospettavano che fossi
scappato con il camion delle 12:50, allora partirono all'inseguimento. La
strada era sterrata, ma il viaggio nella scatola durd poco perché presto
Siau fermo il mezzo per farmi uscire dal nascondiglio. Eravamo convinti
che non fossero ancora partiti alla nostra ricerca e quando ci fermammo
per qualche minuto fummo sorpresi di vederli in avvicinamento, erano
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troppo vicini per lasciarci abbastanza tempo per risalire sul camion e
fummo costretti a scappare a piedi tra gli alberi adiacenti alla strada.
Ci nascondemmo dietro una roccia molto grande, i sentivamo passare
vicino nel tentativo di stanarci, ma ad un certo punto qualcuno di loro
si sbaglid credendo di vedere qualcuno in mezzo agli alberi distanti; ne
approfittammo per scappare, concordammo che avremmo dovuto ab-
bandonare il paese perché anche se fossimo tornati alla vita di sempre
saremmo stati ricercati (ormai era chiaro che Siau stava contro il go-
verno). Il primo confine nazionale era a circa 110 km a nord rispetto a
noi, il camion era inagibile perché le guardie avevano bucato le gomme
in caso tornassimo al veicolo per fuggire. Dovemmo andare a piedi e
passare per campi e foreste senza avvicinarci troppo ai centri abitati. Il
viaggio dur0 qualche giorno, pieno di pericoli e di insidie. Il confine era
sempre piu vicino a noi e nonostante la fatica non volevamo arrenderci,
non sapevamo cosa ci aspettava dopo il confine, ma eravamo certi che
sarebbe stato meglio della sorte che ci sarebbe spettata se avessimo
deciso di rimanere. Quando arrivammo a destinazione era notte fon-
da, la zona di confine era una vuota distesa lunga un centinaio di metri
lungo cui sorgevano innumerevoli torri di vedetta. Fortunatamente era
notte ed era piu facile non farsi notare, dovemmo oltrepassare il filo spi-
nato e strisciare per un centinaio di metri in quella erbosa prateria fra le
due nazioni. Quando fummo troppo lontani per essere visti iniziammo a
correre. Arrivammo e ci accolsero le guardie doganali dell’altro stato che
ci chiesero chi eravamo e cosa facessimo la: noi raccontammo la nostra
bizzarra storia, ed inizialmente ci presero per pazzi, infatti come nella
nostra nazione anche all’estero non c’era alcuna notizia dell’'esistenza di
prigioni dissidenti. Anche se non credevano alla nostra storia ci diedero
asilo. Raccontare cid che ci era successo fu la nostra battaglia per anni,
dopo che riuscimmo a dimostrare tutto grazie alle fonti che Siau era
riuscito a raccogliere prima di fuggire. Inizialmente

non gli credevano perché era un ribelle, ma lui dimostro di aver ottenu-
to le fonti tempo prima dell'accaduto. Ed ecco ragazzi la mia storia, la
racconto classe per classe in ogni scuola perché voglio informare tut-
to il mondo sull'importanza della libera informazione e dei diritti umani.
Zhang smise si parlare lasciando la classe in silenzio. Gli studenti riflet-
tevano in silenzio, stupiti da quel racconto; poi fecero molte domande
e con pazienza Zhang rispose per poi andarsene via, ma rimanendo per
sempre nel cuore di quei ragazzi.
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in avvicinamento, erano troppo vicini per lasciarci abbastanza tempo
per risalire sul camion e fummo costretti a scappare a piedi tra gli alberi
adiacenti alla strada. Ci nascondemmo dietro una roccia molto gran-
de, li sentivamo passare vicino nel tentativo di stanarci, ma ad un certo
punto qualcuno di loro si sbaglid credendo di vedere qualcuno in mezzo
agli alberi distanti; ne approfittamsnmo per scappare, concordammo che
avremmo dovuto abbandonare il paese perché anche se fossimo tornati
alla vita di sempre saremmo stati ricercati (ormai era chiaro che Siau
stava contro il governo). Il primo confine nazionale era a circa 110 km
a nord rispetto a noi, il camion era inagibile perché le guardie avevano
bucato le gomme in caso tornassimo al veicolo per fuggire. Dovemmo
andare a piedi e passare per campi e foreste senza avvicinarci troppo
ai centri abitati. Il viaggio duro qualche giorno, pieno di pericoli e di in-
sidie. Il confine era sempre piu vicino a noi e nonostante la fatica non
volevamo arrenderci, non sapevamo cosa ci aspettava dopo il confine,
ma eravamo certi che sarebbe stato meglio della sorte che ci sarebbe
spettata se avessimo deciso di rimanere. Quando arrivammo a desti-
nazione era notte fonda, la zona di confine era una vuota distesa lunga
un centinaio di metri lungo cui sorgevano innumerevoli torri di vedetta.
Fortunatamente era notte ed era piu facile non farsi notare, dovemmo
oltrepassare il filo spinato e strisciare per un centinaio di metri in quella
erbosa prateria fra le due nazioni. Quando fummo troppo lontani per
essere visti iniziammo a correre. Arrivammo e ci accolsero le guardie
doganali dell'altro stato che ci chiesero chi eravamo e cosa facessimo la:
noi raccontammo la nostra bizzarra storia, ed inizialmente ci presero per
pazzi, infatticome nella nostra nazione anche all’'estero non c'era alcuna
notizia dell'esistenza di prigioni dissidenti. Anche se non credevano alla
nostra storia ci diedero asilo. Raccontare cid che ci era successo fu la
nostra battaglia per anni, dopo che riuscimmo a dimostrare tutto grazie
alle fonti che Siau era riuscito a raccogliere prima di fuggire. Inizialmente
non gli credevano perché era un ribelle, ma lui dimostro di aver ottenu-
to le fonti tempo prima dell'accaduto. Ed ecco ragazzi la mia storia, la
racconto classe per classe in ogni scuola perché voglio informare tut-
to il mondo sull'importanza della libera informazione e dei diritti umani.
Zhang smise si parlare lasciando la classe in silenzio. Gli studenti riflet-
tevano in silenzio, stupiti da quel racconto; poi fecero molte domande
e con pazienza Zhang rispose per poi andarsene via, ma rimanendo per
sempre nel cuore di quei ragazzi.
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