
1

 “Un matematico che lavora a 
certe macchine”: The imitation game

1.Dal cinema lo assunse poi anche la narrativa, come testimonia A’ la recherche du temps perdu di Marcel Proust, forse il più bel ciclo romanzesco del Novecento.
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La storia di Srinivasa Ramanujan  
e Geoffrey Hardy: L'uomo che vide  
l'infinito (The man who knew infinity), 
2015, di Matthew Brown

La matematica, vista nella giusta luce,
possiede non soltanto verità ma anche
suprema bellezza...
         Bertrand Russell

Scheda informativa
a cura di Maria Paola Nannicini e Stefano Beccastrini

Introduzione
L'opera più famosa di Robert Kanigel – giornalista scientifico 
newyorkese che ha pubblicato fino ad oggi una decina di libri 
e varie centinaia di saggi e articoli – è stata per adesso L'uomo 
che vide l'infinito. La vita breve di Srinivasa Ramanujan, genio 
della matematica, uscito in prima edizione nel 1991 e tradotto 
in italiano nel 2003 per Rizzoli. A proposito di tale sua impresa, 
egli ha affermato: "In questo libro mi propongo di raccontare 
la storia di Ramanujan, la storia di un intelletto imperscrutabile 
e di un cuore semplice". Ma chi era Srinivasa Ramanujan? 
In pochissimi, probabilmente, avrebbero saputo rispondere 
a questa domanda prima della diffusione internazionale del 
libro e poi, nel 2015, del successo clamoroso del film, tratto 
dal libro medesimo, del cineasta inglese Matthew Brown, il 
quale ha saputo porsi sulla ormai densa scia di opere cine-
matografiche dedicate, negli ultimi tempi, alla biografia più o 
meno romanzata di alcuni grandi matematici del Novecento 
che non staremo qui ad elencare uno per uno.  

Srinivasa Iyengar Ramanujan era un indù di misere condizioni 
economiche, per quanto di elevato lignaggio spirituale, nato 
a Erode, piccolo insediamento urbano situato nel Tamil Nadu 
ossia nella parte più meridionale dell'India, alla periferia di 
Madras e lontana milleseicento chilometri dalla colta e più 
ricca Calcutta. A scuola, fin da piccolo, dimostrò di eccellere 
in matematica ma non poté proseguire gli studi perché era 
povero. Si sposò, trovò infine lavoro quale impiegato presso la 
Ragioneria dello Stato, continuò a coltivare le proprie ricerche 
matematiche soprattutto nel settore delle serie infinite e delle 
partizioni. Ramanujan, per tutta la vita, pregò il nome della 
propria dea domestica, Namagiri di Namakkal consorte del 
Dio Leone Narasiṃha, e fondò le proprie scelte e le proprie 

decisioni su quelli che riteneva fossero i desideri della dea. 
Egli avrebbe mormorato il nome di Namagiri per tutta la vita, 
per invocare la sua benedizione e anelare al suo consiglio. 
Raccontava agli amici che doveva alla dea le proprie doti ma-
tematiche: era Namagiri a scrivere per lui le equazioni nella 
sua lingua e sempre Namagiri che gli elargiva in sogno le sue 
folgoranti intuizioni matematiche.

Anche dopo aver trovato lavoro come pubblico impiegato, 
continuò a cercare in patria un sostegno finanziario che gli 
permettesse di pubblicare e diffondere i propri lavori mate-
matici ma non ci riuscì. Allora, nel 1913 – un anno dopo sa-
rebbe scoppiata nel mondo la Grande Guerra – scrisse a tre 
illustri docenti di matematica dell'Università di Cambridge: 
H. F. Baker ed E. W. Hobson, che non risposero neppure, 
e G. H. Hardy, che ci pensò un poco prima di rispondere, 
pensando che si trattasse di uno scherzo accademico. Ra-
manujan illustrò loro la propria situazione e compilò una lista 
di teoremi piuttosto complessi che affermò di essere in grado 
di dimostrare. Geoffrey Harold Hardy – che era un profondo 
conoscitore di teoria dei numeri e di analisi matematica e che 
diventerà in seguito autore del celeberrimo Apologia di un 
matematico, laica bibbia dei matematici umanisti di una volta 
– analizzò con il collega e amico John Edensor Littlewood il 
messaggio, o meglio l'accorata richiesta di aiuto del giovane, 
e commentò che molti dei teoremi dichiarati come risolti da un 
matematico indiano senza alcuna formazione accademica, lo 
avevano lasciato stupito: "Non avevo mai visto niente che vi 
si avvicinasse".

Come scrive ancora, all'inizio del suo libro, Robert Kanigel: "In 
un certo senso, questa è anche una storia di sistemi sociali 
ed educativi, del peso che hanno e del modo in cui possono 
a volte alimentare e a volte soffocare il talento. Quanti Rama-
nujan... vivono oggi in India, ignoti ed ignorati? E quanti altri 
in America e in Gran Bretagna, isolati in ghetti razziali ed eco-
nomici, a malapena consapevoli dei mondi al di fuori del loro? 
Questa è anche una storia su cosa fare del genio una volta che 
lo si è trovato. Ramanujan venne condotto a Cambridge da 
un matematico inglese dai modi aristocratici e dalle inguaribili 
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credenziali accademiche, G. H. Hardy, cui egli aveva scritto in 
cerca di aiuto". Ed è anche un libro – anzi: la biografia più com-
pleta che sia stata scritta finora – sullo stesso Ramanujan. Il 
libro grazie al quale, oltre a essere stato realizzato il film che 
stiamo qui commentando, il genio del giovane matematico 
indù è ormai noto presso il pubblico di tutto il mondo. Ed 
infine, afferma ancora Kanigel, è anche un libro su Geoffrey 
Harold Hardy, "personaggio bizzarro e affascinante, appas-
sionato di cricket, magistrale prosatore... Ovviamente si è 
indotti a lodare le capacità di Hardy di riconoscere il genio... e 
a concordare sul fatto che il mondo ne uscì arricchito, ma ciò 
che mi colpì fu il fatto che lo stesso Hardy ne uscì arricchito. 
Tutta la sua esistenza venne modellata dal tempo trascorso 
con Ramanujan, che definiva l'unico episodio romantico della 
mia vita. La storia di Ramanujan, pertanto, è la storia di due 
uomini e di ciò che significarono l'uno per l'altro".

La vicenda narrata – dal libro e dal film – si svolge quasi tutta, 
salvo alcune scene iniziali e finali ambientate in India e qualcu-
na, centrale, ambientata a Londra, presso il Trinity College di 
Cambridge, l'università ove hanno studiato e insegnato tra gli 
altri Isaac Newton e Bertrand Russell, oltre che, appunto, Ge-
offrey Hardy e Srinivasa Ramanujan. Sì, anche Ramanujan è 
stato docente a Cambridge, seppur per un brevissimo perio-
do di tempo: più precisamente, ha ricoperto il ruolo di Fellow 
della Royal Society, carica alla quale fu finalmente ammesso 
dopo essere respinto in precedenza, dai suoi paludati colle-
ghi, malamente e per puro pregiudizio razzistico.  

Nel film, Ramanujan è interpretato dal londinese, ma di origini 
indiane, Dev Patel, e Hardy dal britannico, nativo dell'isola 
di Wight, Jeremy Irons: entrambi bravissimi, convincenti nel 
ruolo, efficaci nel gesto e nel dialogo. I due personaggi s’in-
contrano per la prima volta, così facendo la reciproca cono-
scenza, dopo venticinque minuti dall'inizio della proiezione: la 
primissima parte del film, infatti, è ambientata a Madras, dove 
il giovane Ramanujan – oltre a dedicare parte del suo tempo 
e della sua attenzione alla coriacea e fermissima madre e 
all'umile e dolcissima moglie – vaga per la città intento a mo-
strare i propri lavori matematici d'ufficio in ufficio, sentendosi 
ovunque sbattere la porta in faccia in quanto non laureato. 
Finalmente viene assunto dalla Ragioneria dello Stato e in-
dotto a scrivere la celebre lettera ai tre matematici di Cambri-
dge, ricevendo finalmente la risposta di Hardy. "Benvenuto al 
Trinity" dice gentilmente a Ramanujan il bonario Littlewood 

(l'attore è Toby Jones). Ramanujan, in quanto segnato dalla 
propria profonda cultura indù, e Hardy, ateo e anticonformista 
rispetto sia alla cultura indù che a quella vittoriana, saranno 
spesso in polemica tra loro sulla questione dell'intuito che 
l'indiano, convinto che "un'equazione non ha alcun signifi-
cato a meno che non esprima un pensiero divino", valuta 
come fondamentale nel fare matematica in quanto unica 
fonte d'ispirazione spirituale. Tutt'altra e anzi opposta è la 
convinzione dell'esteta miscredente Hardy, convinto invece 
che la matematica debba essere semplicemente pura e bel-
la: "Le forme create dal matematico, come quelle create dal 
pittore o dal poeta, devono essere belle; le idee, come i colori 
o le parole, devono legarsi armoniosamente. La bellezza è il 
requisito fondamentale: al mondo non c'è un posto perenne 
per la matematica brutta".

Poi scoppia la guerra, Ramanujan subisce pesanti angherie 
di carattere razzista e decide di tornare in India, dove morirà a 
soli 32 anni. Non sapremmo, quanto alle conclusioni del film, 
se sia possibile definirlo a lieto o a dolente finale: lieto, tenendo 
conto del fatto che Ramanujan è finalmente diventato, nella 
cultura mondiale, un grande anzi grandissimo matematico; 
dolente, per la straziante vita che gli toccò materialmente tra-
scorrere durante il suo breve passaggio sul Pianeta. Hardy, 
comunque, continuerà a far conoscere il suo nome, a pole-
mizzare con lui – anzi, con la sua amatissima ombra – sulla 
questione se la matematica sia fondata sull'intuito e dunque 
legata alla Divinità o sul puro raziocinio e dunque produttrice 
di pura bellezza, e a diffondere il suo pensiero con successo 
crescente. Oggi esiste persino un The Ramanujan Journal, 
una rivista totalmente dedicata all'influenza sulla matematica 
contemporanea delle idee di cui si occupava il pupillo india-
no di Hardy. Esiste ormai, in questi tempi che vanno svilup-
pandosi alla luce della multinazionalità economica e politica  
così come scientifica e culturale, una sorta di "scuola rama-
nujana" mondiale che trova fra i propri valenti esperti, come 
per esempio, il nippo-americano Ken Ono, autore di molti 
saggi e articoli tutti incentrati sulla teoria dei numeri, sulle par-
tizioni d'interi, sulle forme modulari e, insomma, sugli aspetti 
della matematica di cui si interessò, ispirato da una scono-
sciuta Dea indiana, un matematico indiano di nome Srinivasa 
Ramanujan. Proprio Ken Ono è stato il consulente scientifico 
del film di Matthew Brown e, forse proprio per questo, il film 
medesimo appare agli occhi dello spettatore meno matema-
ticamente banale di quanto altre volte non accada. 


