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 “Un matematico che lavora a 
certe macchine”: The imitation game

1.Dal cinema lo assunse poi anche la narrativa, come testimonia A’ la recherche du temps perdu di Marcel Proust, forse il più bel ciclo romanzesco del Novecento.
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August Ferdinand Moebius è stato un matematico tedesco, 
vissuto a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo. Si occupò di questio-
ni astronomiche (è stato attribuito il suo nome a un asteroide), 
di geometria proiettiva, di teoria dei numeri, e di topologia. 
Quest’ultima importante branca della matematica etimolo-
gicamente proviene dal greco “studio dei luoghi” ovvero è la 
scienza che si occupa delle proprietà di una figura geometrica 
che restano inalterate anche quand’essa viene sottoposta a 
una deformazione. Ad essa appartiene lo studio della super-
ficie chiamata appunto nastro di Moebius, caratterizzata dal 
fatto di possedere una sola faccia e un solo bordo.

Per la verità, il primo a scrivere un articolo su tale curiosa entità 
geometrica fu, nel 1858, un matematico e geodeta tedesco 
di nome Johann Benedict Listing: Moebius, però, ne analiz-
zò, qualche anno dopo, più approfonditamente le proprietà 
e così il “nastro”, nel frattempo diventato famoso anche per i 
non specialisti, assunse il proprio nome. 
Le superfici con cui, nella vita quotidiana, di solito abbiamo a 
che fare presentano due facce e per passare dall’una all’al-
tra occorre superare il bordo che le separa. In un nastro di 
Moebius, invece, si passa dall’una all’altra faccia senza su-
perare nessun bordo poiché in realtà la faccia è una sola. 
Tale sorprendente figura nel corso del Novecento ha ispirato 
molti artisti quali l’incisore e grafico olandese Maurice Corne-
lis Escher, lo scultore svizzero Max Bill, l’architetto olandese 
Ben van Berkel, il narratore argentino Julio Cortázar, il poeta 
italiano Luciano Erba. È stato inoltre utilizzato quale icona 
pubblicitaria per campagne promozionali sulla lana vergine o 
il riciclaggio di rifiuti.

Nel 1958 l’astronomo americano Armin Joseph Deutsch 
scrisse, su incoraggiamento di Isaac Asimov, un breve rac-
conto di fantascienza intitolato Una metropolitana chiamata 
Moebius: esso narrava della scomparsa di un treno all’interno 
della metropolitana di Boston. Il convoglio, regolarmente par-
tito dal capolinea, non si era più trovato in quanto finito, chissà 
come, in un nastro di Moebius ossia in un’altra dimensione. 
Proprio a tale racconto, nonché a quello intitolato Testo in un 
taccuino di Julio Cortázar, si è ispirato il cineasta, docente 
di cinema all’università di Buenos Aires, Gustavo Mosquera 
per realizzare nel 1996, con la collaborazione di un gruppo 
di propri allievi, Moebius, un bel lungometraggio d’impianto 
matematico ma anche filosofico e politico.

Il film, ambientato nella capitale argentina invece che a Bo-
ston, racconta che un giorno il personale che controlla il traffi-
co dei convogli nella metropolitana di Buenos Aires si accorge 
che un treno, l’UM86, pur partito in perfetto orario dal capoli-
nea con a bordo una trentina di passeggeri, non soltanto non 
è giunto a destinazione ma è addirittura scomparso nel nulla. 
Esso non si trova più da nessuna parte sebbene certi indizi, 
quali il rumore o il consumo di energia elettrica o il momen-
taneo azionamento di scambi o semafori, parrebbero miste-
riosamente segnalare la sua invisibile presenza nel vasto e 
intricato sistema di linee e di binari. Il direttore dell’azienda 
dei trasporti, tale Blasi, non sa che pesci prendere, mentre 
della oscura faccenda comincia a interessarsi la stampa ed 
è annunciato l’arrivo, a chiedere spiegazioni, di una com-
missione di alti papaveri della burocrazia governativa. Blasi 
chiede quindi aiuto al progettista del recente ampliamento 
delle linee della metropolitana ma questi, che di costruzioni 
sotterranee non vuole più neppure sentir parlare, gli invia un 
giovane collaboratore di nome Daniel Pratt. Egli è un mate-
matico e, più precisamente, un topologo (tramutato, in buona 
parte delle recensioni del film, in un topografo). «Sono topolo-
go, matematico», dice presentandosi a Blasi e si sente subito 
domandare «E a che serve in pratica?». «È un settore della 
matematica che studia le superfici e le converte in formule» 
risponde Daniel, lasciando il proprio interlocutore a chiedersi 
nervosamente come possa una simile stramberia professio-
nale risultare utile a ritrovare un treno scomparso nel nulla.
Il topologo si mette a studiare il problema; viene a sapere che 
l’autore del progetto originario della metropolitana cittadina 
è stato il suo vecchio docente di topologia professor Hugo 
Mistein, si reca a casa sua, nel frattempo conoscendo e fa-
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cendo amicizia con una ragazzina di nome Abril, spensierata 
e ribelle a ogni convenzione. Mistein risulta scomparso ma 
Daniel rintraccia i suoi appunti, dai quali capisce che la com-
plessità del sistema ha prodotto un nastro di Moebius nel 
quale il treno scomparso è andato a infilarsi. Esso, insomma, 
è nello stesso tempo dentro e fuori dalla metropolitana. Du-
rante un’allucinante riunione notturna, svoltasi in un vagone 
fermo su un binario, Daniel espone la propria scoperta alle 
autorità civili e militari interessate alla faccenda ma nessuno 
gli crede. Daniel ha un’idea: calcolando la posizione dei nodi 
che permettono l’ingresso nel nastro si potrebbe ritrovare il 
treno scomparso. Inizia così a salire, in una notte frenetica, 
su un convoglio dietro l’altro, annotando nel proprio taccui- 
no tempi, velocità, orari di ciascun treno. All’alba, stanco e 
avvilito, sta per decidere di darsi per sconfitto e mollare tutto 
quando si accorge d’esser salito proprio sull’UM86, il fanto-
matico treno scomparso. Su di esso, assieme a vari stralunati 
passeggeri che non si sono resi conto della situazione e han-
no perso la dimensione del tempo, trova anche il professor 
Mistein il quale dice, a proposito degli altri passeggeri: «Loro 
non potranno mai svegliarsi prima di essersi resi conto che si 
sono addormentati». Tale affermazione sottolinea il significato 
politico del film, in riferimento al drammatico fatto che tutte le 
dittature, compresa quella militare che a lungo ha oppresso 
l’Argentina, fondano il proprio potere sull’apatia, ossia meta-
foricamente sul sonno, del popolo.
Il professore cerca di convincere Daniel a non scendere dal 
treno, ad accompagnarlo in quel misterioso viaggio che li 

porterà chissà dove ma comunque lontani dalla società e dal 
tempo in cui stanno vivendo, una società e un tempo «dove 
nessuno più ascolta» né le conoscenze scientifiche né l’aspi-
razione alla giustizia sociale né la ricerca di una vita autentica. 
Daniel, transitando a gran velocità davanti a una stazione in-
titolata a Borges (Mosquera ha voluto così rendere omaggio 
al più grande scrittore argentino del XX secolo, ispiratore di 
molte delle ansie metafisiche del film), intravede per l’ultima 
volta Abril e si rende conto che ella sarebbe l’unico motivo 
che lo spingerebbe a restare ma, ciò nonostante, decide di 
proseguire il proprio allucinante viaggio verso l’ignoto. 
Il treno sarà poi ritrovato, vuoto. Blasi recupera, abbandonato 
su un sedile, il taccuino di Daniel (questo particolare narrativo 
è l’unica innovazione, ispirata dal racconto di Cortázar, della 
trama del film di Mosquera rispetto alla storia narrata dal rac-
conto di Deutsch). Lo legge, capisce cosa è accaduto ma non 
lo rende pubblico, tenendolo per sé. Intanto, si viene a sapere 
che un altro treno è scomparso.

Moebius è un’opera cinematografica di notevole spessore, 
ricca di idee così matematiche come filosofiche (heidegge-
riane?) e politiche (in quanto il richiamo alle migliaia di desa-
parecidos causati dal regime militare, che dominò l’Argentina 
fra il 1966 e il 1973, è chiaro, forte, dolente). Lo stile del film, 
angosciosamente claustrofobico, riesce a coinvolgere gli 
spettatori nella propria strana, a un tempo razionale e surre-
ale, avventura sotterranea.


