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IL VIAGGIO SENZA SCOPO

Dopo quattromila anni, € arrivato I'ultimo giorno di Fisuy sulla Terra, I'ul-
timo che passera all'interno di quel tempio che & stata la sua casa, ma
anche la sua prigione negli ultimi cinquanta anni. La sua vita &€ sempre
ruotata attorno al libro che portava sempre con sé nei viaggi obbligati
e che ha deciso di tenere in un luogo sicuro e isolato, lontano dalle avi-
de mani dei comuni mortali. E per questo motivo che ha costruito un
tempio in legno, in una caverna sperduta su un’isola greca, e quando la
gente ha iniziato a frequentarla ha aumentato il livello di sicurezza ricor-
rendo ad alcuni metodi matematici.

Nell'attesa che arrivi il momento, Fisuy non pu0 altro che immergersi nei
ricordi. Si avvicina a un baule di plastica con sopra la scritta “Granate”,
usato come contenitore dei suoi tesori, e torna indietro di quattro mil-
lenni, a quel giorno, che oggi corrisponderebbe al 17 Agosto 1978 a.C., in
cui gli avevano affidato una missione che tutt'oggi continua ad onorare.
Fisuy, un ermafrodita con il potere di cambiare voce e aspetto, si ricor-
da quando emerse dalle rive del fiume Congo in una notte senza Luna,
gia oltre alla maggiore eta e con una conoscenza generale del mondo
passato. Sapeva che avrebbe passato la sua vita a cercare e trascrivere
tutte le nozioni matematiche su un libro che aveva sempre una pagi-
na vuota alla fine. La nostalgia gli riempiva il cuore nel ripensare alla
sua prima grande missione, negli anni intorno al 1850 a.C, quando in
Egitto dovette copiare tutto quello che era scritto su quello che, suc-
cessivamente, sarebbe diventato famoso come il “Papiro di Mosca”. Op-
pure il rocambolesco recupero dell'originale “Papiro di Rhind”, quando le
guardie lo avevano inseguito nel deserto per acciuffarlo e fargli la pelle.
Colpa della calligrafia disordinata di uno scriba che lo aveva obbligato a
soffermarsi piu a lungo sulla decifrazione e colpa del padrone di casa
che aveva inaspettatamente anticipato il suo ritorno dalla sua visita ai
lavori di costruzioni di alcuni grandi edifici.

Ma non aveva tratto solo gioie dall'Egitto, perché a causa di un suo er-
rore, una sera di novembre, aveva causato una delle piu grandi tragedie
culturali di tutti i millenni. Un incubo che ricorreva spesso, e lo portava
nelle piu tetre stanze della mente, per torturarlo e maledirlo per le sue
azioni sconsiderate.

Era ritornato in quella terra, la prima volta dopo essere scappato dalle
guardie, come servitore di un famoso politico e comandante romano, un
tale Gaius lulius Caesar, intorno agli anni 50 a.C. Li, grazie al suo potere
metamorfico, aveva preso le sembianze di un funzionario vicino a una
certa Cleopatra Tea Filopatore, e nella notte si erarecato in un maestosa
biblioteca ad Alexandrea. Le guardie lo avevano fatto passare e portato
nell’ala della biblioteca riservato alla matematica egiziana. Appena i cu-
stodi se ne erano andati, Fisuy aveva iniziato a trascrivere i papiri sul suo
libro, avido di conquistare quel sapere che gli era stato proibito nei secoli
precedenti. In questa euforia, non si era accorto che i giorni passavano
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e che una battaglia navale si era svolta fuori da quelle mura, fortuna-
tamente senza alcuna conseguenza per la biblioteca. Una brutta sera,
pero, Fisuy era piu stanco del solito, ma determinato a trascrivere il piu
possibile prima di ritornare un servitore di Cesare. Teneva sempre con
sé una candela per illuminare le buie stanze del palazzo, e per la stan-
chezza o per la distrazione, non si era accorto di averle inavvertitamente
accostato un papiro. Cosi quando la fiamma della candela si ritiro, brucio
il papiro essiccatosi negli anni, scatenando una reazione a catena, e in
poco tempo il tavolo, il pavimento, e le librerie con migliaia di fogli intri-
si di sapere unico e inestimabile scomparirono per sempre. Fisuy non
riusci a fermare le fiamme, aveva a malapena le forze sufficienti per al-
lontanarsi, e osservare poi a distanza quello spettacolo raccapricciante,
guella torcia enorme nell'oscurita della notte.

Anche questa volta scapp0, non perché inseguito dalle guardie ma per
I'imbarazzo e lo sconforto dell’errore che aveva commesso. Solamente
nei secoli successivi venne a scoprire che quella sera brucio solamente
una parte della biblioteca, quella con i testi matematici, e che tutta la
colpa venne attribuita a Giulio Cesare che aveva distrutto le proprie navi
per non lasciarle ai nemici egiziani.

Si avvicino al baule e lo apri. Da chi non sapeva potevano essere scam-
biate perinutili cianfrusaglie di uno scienziato o di un appassionato, ma a
un occhio esperto non poteva che rivelarsi una raccolta di tesori preziosi
dal valore inestimabile. Ogni tanto Fisuy si immergeva nei ricordi per
passare il tempo, aspettando quell’'ora ormai vicina, proprio lucidando,
restaurando e giocherellando con quei manufatti e quegli scritti. Prese
I'originale Manoscritto di Bakhshali, sfogliandolo casualmente e notan-
do le regole antiche, ma gia abbastanza accurate, sulle frazioni, le ra-
dici quadrate, i sistemi di equazione lineari... E che avventura fu quella,
perché dovette fingersi un giovane e ricco studente indiano, ed arrivare
ad avere la fiducia del suo maestro, un certo Yamir, per poter solamen-
te vedere da lontano il libro che conteneva una scoperta rivoluzionaria:
I'uso dello zero. Inoltre quel popolo usava pure una numerazione diversa
da quella europea, piu facile e piu intuitiva, per questo decise, quando
erain ltalia, di dare queste informazioni ad un popolo ignaro delle grandi
potenzialita di quel metodo. Era nei dintorni di una cittadina chiamata
Pisa negli anni intorno al 1200, e voleva vedere se poteva carpire qual-
che nuova nozione all’'universita locale. Era deluso, ma aveva notato una
persona interessante, un uomo chiamato il Pisano (che fantasia ave-
vano i villici del luogo!): lo studioso sembrava cosi affamato come Iui di
sapere, che Fisuy gli racconto tutto cid che sapeva sui numeri indiani e
sullo zero. Quando il Pisano gli chiese come si chiamasse, Fisuy rispose
con il suo vero nome, sperando, magari, in una menzione d'onore o di
riconoscimento. Ma a quanto pare questi capi male e convinse che si
trattasse di un nome arabo, motivo per cui decise di chiamarli <<Numeri
arabi>>.

Vicino al manoscritto c'erano alcuni fogli volanti pieni di giochini con
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i quadrati magici, tutti risolti, e un altro volume importante, sia per le
dimensioni che per il contenuto. Infatti vi erano le nozioni matematiche
cinesi, l'unica copia al mondo, scritta negli anni precedenti alla decisione
dellimperatore Qin Shi Huang di distruggere tutti i testi scritti. Cid che
notd, quando comparo i due documenti, € che erano molto simili in di-
versi passaggi, come se le due civilta si fossero influenzate e avessere
un punto di contatto sulla questione. In Cina aveva trovato due amici
matematici ed erano stati proprio loro ad aiutarlo a trascrivere tutto il
loro sapere su carta, fiduciosi che quello che lui stava facendo fosse
dovuto al suo grande amore per la materia. Per sdebitarsi, Fisuy li aveva
aiutati a scrivere venticingue dei 246 problemi per il tomo “l nove capitoli
dell'Arte matematica”, che affrontava alcune questioni su temi di inge-
gneria, agricoltura e commercio. Che emozione fu l'ultima serata, quella
prima del suo ritorno in Europa, dove fu allestito un sontuoso banchetto
e con un sacco di passatempi matematici, come i quadrati magici, che
conservo come ricordo.

In fondo al baule, tra il cannocchiale di Galileo e una delle prime calcola-
trici, trovo un triangolo rettangolo in legno, molto piccolo, con lati lunghi
3 e 4 centimetri. Quel piccolo oggetto lo aveva fatto sudare freddo piu
di una volta, a causa della difficolta a cui era andato incontro per pro-
curarselo. Intorno alla fine del VI secolo a.C era andato a Crotone, dopo
che aveva scoperto che |i era stata fondata una scuola di pensiero con
una forte vocazione matematica. Inizid a seguire quegli insegnamenti,
sorbendosi anche tutte le noiose e pesanti lezioni sulla sopravviven-
za dell'anima, la cosmografia e la musical E tutto per alcune nozioni e
formule, usate per giustificare risposte ad altre domande filosofiche ed
esistenziali, e per quel triangolino, che piu che voluto gli era stato lan-
ciato dallo stesso Pitagora perché si era addormentato durante una sua
spiegazione. Meglio, comunqgue, quel piccolo oggetto leggero rispetto
ad una di quelle campane, sempre appartenute al greco, che Fisuy ave-
va preso.

Nel frattempo gli venne in mente un altro ricordo; cioé quando scopri
che tutto quello che aveva fatto poteva non essere fatto fino a quel
momento se lo sarebbe potuto risparmiare, perché era gia scritto nella
voluminosa opera “Elementi”,di un tale di nome Euclide. Grande fu la sua
sorpresa quando lo venne a scoprire mentre stava trascrivendo l'opera
originale, che era ancora piu ricca e piu grande rispetto a quella che
sarebbe arrivata ai posteri. Era quasi sconvolto che anche qualcun‘altro
avesse realizzato, in misura minore, per carita, cid che era la sua mis-
sione, e lo aveva anche aiutato perché in esso vi erano alcune nozioni
che non aveva mai saputo, come il teorema di Talete che Euclide era
riuscito a sintetizzare in maniera esemplare in «un fascio di rette paral-
lele intersecante due trasversali determina su di esse classi di segmenti
direttamente proporzionali».

Non era la prima volta che la fortuna aveva baciato Fisuy, e neppure I'ul-
tima, anche se spesso era ben nascosta dietro quella che poteva parere
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sfortuna. Infattiintorno al 1490 era ancora in Italia, sia perché quel Pisa-
no che si chiamava Fibonacci aveva fatto dei grandi studi e pubblicato
cingue libri diversi sulla matematica, formulando una importante suc-
cessione di numeri, sia perché aveva sentito parlare di un tale, Leonardo
Da Vinci, e dei suoi studi, ritenuti da molti come incredibili. Fisuy era a
Milano, che cercava di avere un colloguio con quel toscano, ma arri-
vO proprio nel periodo della morte della madre della duchessa. Quando
arrivo in citta, venne subito scambiato per un facchino, e arruolato per
trasportare doni dalla Spagna a Napoli, luogo dove la donna era morta.
Sperava in questo modo di poter trovare un possibile collegamento con
Da Vinci tramite a uno dei funzionari milanesi che li accompagnava. Ma
guando sbarco in un porto, vennero presi in custodia da strane guardie,
che agivano in nome di una tale ‘Inquisizione’, che a Fisuy pareva sospe-
tassero di un collegamento tra lui e un pericoloso gruppo religioso che
aveva ucciso un Dio. Quando venne il momento del suo interrogatorio,
uno di quegli uomini gli chiese di dire un Pater Noster e di giurare di dire
la verita mettendo una mano su uno strano libro voluminoso. Ovvia-
mente Fisuy non conosceva mezza frase di quella preghiera e venne
incarcerato nella prigione locale per poi trasferito in quelle di Marsiglia,
dove rimase per un anno. Gli spagnoli gli presero tutto quello che aveva,
sottraendogli un lavoro di piu di tremila anni,e lasciandolo solo con la
sua disperazione in una piccola, umida, sporca e oscura cella, dove sa-
rebbe marcito per semprel!

Strani scherzi fa perd il destino, perché dopo quello che sembrava un
anno e mezzo, fu trasferito a Palos e imbarcato, come mozzo, per una
spedizione che sarebbe partita nello stesso anno, capitanata da un ge-
novese, un tale Cristébal Colén, che aveva la bizzarra fissazione di rag-
giungere I'Asia navigando verso Ovest. Fisuy era stupito di quel tragitto,
non sapevano che i c'era una terra gigante, un continente difficile da
superare? A quanto pare no, perché niente venne modificato, lui sali su
una nave chiamata Gallega, che parti il 3 Agosto 1492, fece scalo su
un‘altra isola e riparti il 6 Settembre. Il lavoro sopra era duro e mas-
sacrante, ma ebbe la possibilita di staccare completamente dalla sua
missione, e il libro rimase nascosto in un barile nella stiva. Il capitano
sembrava molto fiducioso: stava quasi sempre nel suo studio a leggere
mappe, a calcolare e, probabilmente, a sognare. Solo una volta Fisuy era
entrato Il dentro, e quasi si senti male quando noto la possibile mappa
di quel disgraziato di Coldn. Infatti era segnato che lui volesse andare in
Asia, ma quel luogo era lontano nove volte tanto rispetto ai suoi calco-
li. Sarebbero morti tutti, a meno che quel navigatore non fosse voluto
andare in America: in tal caso ce I'avrebbero fatta, per poco e patendo
leggermente la fame, ma ce I'avrebbero fatta. | giorni passavano, len-
tamente. L'unica cosa che aumentava era I'impazienza dell'equipaggio,
sempre piu nervoso e desideroso di tornare indietro, verso casa, finché il
10 Ottobre, sulla nave principale, non si arrivo quasi all'ammutinamento.
Magari Coldon era un pessimo matematico, ma aveva un carattere fer-

www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario


https://www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario/

MATEMATECA
A PARGOGLE

Sezione Prosa Categoria 15 - 18 anni

mo e deciso e riusci a convincere i marinai di resistere quattro giorni, e
se non avessero trovato niente, sarebbero tornati indietro. Per la prima
volta Fisuy era d'accordo con quell’'uomo: ormai erano vicini, non ave-
va senso tornare indietro, inoltre aveva anche promesso una somma di
denaro a che avesse avvistato la terra per primo. Gli indizi aumentava-
no: gli uccelli sempre pit numerosi, un pezzo di legno che vagava tra le
correnti, finché la notte di venerdi 12 Ottobre del 1942, Fisuy avvisto la
terra, ed era pronto a dirlo all’Ammiraglio, se non si fosse in mezzo quel
disgraziato di Rodrigo De Triana, che lo fece cadere e gli rubo il posto.
Quando poi Fisuy venne a sapere che quella ricompensa se I'era tenuta
Colombo, scoppid a ridere. Arrivarono su un’isola chiamata San Salva-
dor, dove vivevano delle persone, normali umani come quasi tutti loro.
Benché nessun altro dell'equipaggio li capisse, il nostro studioso inve-
ce poteva, e riusci a farsi consegnare dell'oro, metallo per loro inutile,
e alcune primizie locali. Quando poi sbarcarono su un‘altra isola, molto
piU grande, Fisuy decise di restare, e di non risalire sulla nave che stava
per ripartire. Sentiva che c'era qualcosa di importante nei dintorni e in
guesto modo in una ventina di anni ebbe la possibilita di arrivare nelle
terre del Centro America, usando le imbarcazioni degli autoctoni dopo
aver guadagnato la loro fiducia, e salvando dalla distruzione tutte le co-
noscenze di varie civilta americane, matematiche e non. Era una terra
guasi completamente selvaggia, dove la Natura era la padrona e dettava
i tempi, mentre gli avamposti degli uomini erano rari e sparsi sul vasto
territorio.

Il ricordo di quei popoli tolse I'androgino dai suoi pensieri. Oramai era-
no passati vari secoli da quel disastro, e gli uomini si erano certamente
evoluti sia in termini di cultura che di razionalita, ma poteva davvero
fidarsi di loro? Davvero non avrebbero provato a stravolgere quelle in-
formazioni vitali, cercando per primi di guadagnare qualcosa, prima di
renderle pubbliche? Fisuy non era preparato. Il suo compito era quello di
ricordare e preservare tutta quella miriade di dati, formule, regole, po-
stille e considerazioni sulla matematica, ma nessuno gli aveva mai spie-
gato cosa ci avrebbe dovuto fare alla fine, se donarlo a tutti gli uomini,
solo ad alcuni eletti o tenerlo ben nascosto. Certo, aveva messo a punto
sistemi di sicurezza che sembravano propendere per questa ultima so-
luzione, ma l'aveva fatto per proteggere il libro e per non farsi derubare,
non certo per celarlo per l'eternita.

Ci aveva impiegato anni per ideare quel complesso apparecchio, perfet-
tamente automatizzato, senza I'impiego di elettricita o alimentazione.
Infatti per aprire la porta bisognava prima risolvere un complesso pro-
blema, elaborato piu di un secolo prima da un fisico tedesco, un certo
Riemann. La soluzione avrebbe permesso di ottenere le coordinate per
trovare, nella stanza, uno scompartimento segreto, con molti pesi di di-
mensioni e materiali diversi. Infatti ve ne erano di oro, ferro, argento,
zinco, uranio, tungsteno, nichel, rame, platino, calcio, magnesio, cadmio,
stagno, piombo, alluminio e cobalto; e di dimensioni diverse, con dieci
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variabili ognuno, fatti in modo che nessuno avesse lo stesso peso di un
altro, con un totale di centosessanta possibilita diverse, tutte segnate
con un numero diverso da 1a 160. Si sarebbe dovuto risolvere un altro
problema, sui numeri di Lychrel, trovando il palindromo del numero 196
e. sommando le ultime diciassette cifre di quel risultato, si sarebbe ot-
tenuto il valore segnato del peso giusto. Infatti quella esatta quantita
si sarebbe dovuta poi mettere su una bilancia nascosta dietro a alcuni
sassi, con una scritta incisa in tutte le lingue del mondo:

“Se tuttiicalcoli hai fatto / complimenti al tuo sapere! / Ora metti il peso
esatto / o la luce non potrai vedere!”

Di certo l'avventore che si fosse imbattuta in quella scritta o si impau-
riva e scappava lontano o non ci credeva e decideva di metterci sopra
di esso un qualsiasi oggetto di un qualsiasi peso, decretando la sua fine.
Anche Fisuy era rimasto impressionato dalla sua stessa idea, ma si ren-
deva conto che era necessario per togliere la tentazione agli uomini di
provare a indovinare casualmente il giusto peso. Rispondendo corretta-
mente, la porta si sarebbe aperta, permettendo il passaggio immediato,
ma in caso contrario, la scritta, che poteva sembrare una burla in rima,
avrebbe realizzato cid che aveva promesso, non permettendo mai piu a
quella creatura di rivedere la luce del sole.

Ormai erano passati quattro anni da quando era entrato nella grotta
per ordinare, catalogare, semplificare e riassumere il proprio lavoro, im-
ponendosi di non uscire, perché sapeva gia che la curiosita lo avrebbe
spinto lontano, a trascrivere le nuove scoperte, benché fosse un lavoro
inutile con I'arrivo di un sistema chiamato ‘Internet’. Dopo aver passato i
suoi ultimi quattro anni rinchiuso a fare qualcosa che nessuno avrebbe
poi letto, studiato e confrontato, decise di uscire e ammirare la bellez-
za selvaggia di quella piccola isola nell'arcipelago greco, dove nessuno
avrebbe mai costruito una casa da quanto era inospitale per tutti, tran-
ne per lui. Usci, leggermente timoroso e i raggi del tramonto quasi lo
accecarono, ma era un male sopportabile per poter essere deliziato da
quello spettacolo unico: una vista impossibile da descrivere con numeri
o con formule matematiche, ma soltanto coniricordi o con I'esperienza,
la pit bella che avesse mai potuto vedere. Fisuy non sapeva quanto era
rimasto fermo, forse con la bocca aperta, con gli occhi spalancati e sen-
za dire niente, ma di certo si risveglid dal suo stato incantato senza piu
il sole e con tante stelle a decorare la volta celeste. Non c’era la luna e
guesto rendeva lo spazio piu omogeneo anche se continuava ad essere
disordinato e casuale nella sua apparizione, impossibile da governare o
da ordinare con la propria volonta. Solo in quel momento capi quanto era
riuscito a viaggiare, ma quanto poco era riuscito a fermarsi, rilassarsi,
godersi la vita e pensare solo a se stesso, non esclusivamente al libro.
Adesso il tempo scorreva lento, non sembrava neppure che si muoves-
se in avanti. Il respiro di Fisuy era profondo.. Aspettava qualcosa, ma
non sapeva cosa. Sarebbe scomparso? Morto? Si sarebbe volatilizzato
in mille pezzi che I'aria avrebbe disperso? E tutto il suo lavoro, che fine
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avrebbe fatto? Sepolto in una caverna, con una combinazione impos-
sibile da risolvere, in un’isola remota e isolata, senza aver mai lasciato
indizi di una sua possibile esistenza, probabilmente. Un lavoro inutile.
Sapeva che mancava poco, molto poco, ma una forza misteriosa aveva
iniziato a governare il suo corpo, obbligandolo a muoversi, a correre, a
cercare qualcuno, benché fosse quasi impossibile. Salti, arrampicate sui
sassi, scivolate, cadute, rotolate, si era quasi rotto la testa ma continud
a cercare, finché sopra ad una leggera collina non vide una figura sulla
spiaggia sottostante, con una piccola imbarcazione senza vele vicino.
Fisuy riempi i suoi polmoni, pronto a urlare per attirare I'attenzione di
guel suo salvatore che avrebbe ricevuto le piu grandi informazioni ma-
tematiche e avrebbe dato un’'utilita pratica alla sua vita intera, e con le
lacrime agli occhi per la felicita, fece uscire tutta I'aria che aveva nei
polmoni e scomparve nel nulla. Quella figura si gird, cercando la sorgen-
te di quel suono, ma non vide nulla se non la piu bella e luminosa notte
stellata degli ultimi quattromila anni.

Nient'altro che quello.

Autore: Alessandro Tomatis
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