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IL GORGOGLIO DEL DESTINO

La vita di un uomo è composta da una successione finita di eventi. Al-
cuni pensano che siano scelti e decisi dal destino, dalla casualità o dalle 
coincidenze, e solo pochi ritengono vero che si possa calcolare la pro-
babilità di questi eventi. In fondo però non è importante a quale tesi si 
creda, perché c’è un fatto che le accomuna tutte: la vita è imprevedibile, 
soprattutto se non si sa minimamente cosa aspettarsi.
L’Uomo viveva assieme a suo fratello in una angusta baracca fuori dalla 
città, con solo due piccole stanze, una modesta dispensa e uno stanzi-
no con un solo insignificante letto di paglia. Era sulla quarantina anche 
se a guardarlo sembrava tremendamente più vecchio. Aveva un aspetto 
sudicio, a causa del suo incessante lavoro nei campi di orzo e di segale 
per procurarsi qualcosa da vivere. Le sue giornate erano sempre le stes-
se, la mattina si svegliava e assieme al suo anziano e denutrito levriero 
andava nei campi. Il fratello da un po’ di anni non lo incontrava mai la 
mattina, si incamminava sempre per la fabbrica dove lavorava prima 
che l’Uomo si svegliasse. Nel momento in cui le ombre iniziavano a 
scomparire, l’Uomo tornava a casa e subito dopo lo raggiungeva il fra-
tello, grazie alla classica bottiglia di Krupnik, il loro unico e immancabile 
compagno. Così trascorrevano ogni medesima giornata. Quella mattina 
però fu diversa. L’Uomo si svegliò, il giorno prima aveva seminato l’orzo 
e adesso doveva innaffiare il campo. Si diresse verso il piccolo ruscello 
adiacente al suo campo, aveva costruito dei piccoli canali per convoglia-
re l’acqua dentro il campo e semplificarsi il lavoro. Ora doveva solamen-
te alzare gli argini, dei vecchi ceppi di pino. Si distrasse per un attimo e 
successivamente si accorse che il suo levriero non era più con lui, una 
coppia di fagiani dalle piume sgargianti aveva intrappolato il suo sguar-
do ma fortunatamente avvistò il suo cane in lontananza. Era la prima 
volta che non reagiva ai fischi del padrone, stava andando dritto verso il 
bosco come se avesse fiutato qualcosa di   strano, allarmante. L’Uomo 
seguì il cane ma lui non si fermava, lo perse di vista. Continuò comunque 
ad andare in quella direzione, non voleva perderlo. Si addentrò nel bosco 
cercando di ricordare da dove era venuto per poter ritornare al suo cam-
po, il bosco era labirintico e oscuro.  Arrivò in un punto in cui i pini inizia-
vano a diminuire di numero fino ad arrivare ad una grande piana con al 
centro una struttura, un capannone. L’erba era sottile e bassa, con at-
torno il resto del bosco. Il capannone era costruito con un metallo chia-
ro e luccicante, il riflesso del sole su di esso abbagliava gli occhi, quasi 
da non poterlo osservare. Quella struttura gli ricordava la fabbrica in cui 
lavorava il suo fratellino, ma non era candida e sbrilluccicante, la fabbri-
ca era cadente e abominevole. L’Uomo non aveva mai visto questa zona, 
c’era un’atmosfera magica e sovrannaturale. Sentì un calpestio proveni-
re dal capannone, pensò subito al suo levriero e ci entrò. Dentro era 
pieno di lenzuoli bianchi, immacolati, che coprivano delle specie di sca-
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toloni. Nel mezzo c’era il suo cane, lo prese e tornarono nel loro campo 
per finire il lavoro. A lui non interessava quel capannone, lui doveva solo 
finire il suo lavoro. La sera a casa non si fece alcuna domanda sul ma-
gazzino, non ebbe abbastanza tempo, l’ebbrezza incontrollata del suo 
amato compagno Krupnik lo raggiunse immediatamente. La mattina se-
guente l’Uomo andò come al solito nel suo campo, ma anche quella 
mattina il suo cane scomparve. Credendo di ritrovarlo nello stesso posto 
iniziò ad incamminarsi verso il capannone. Arrivato alla piana sentì un 
incessante sfrigolio provenire dal magazzino, non aveva paura e non 
sentiva nessun’altra sensazione ma comunque gli si drizzarono i peli 
delle braccia. Entrato nel capannone notò del movimento sotto un len-
zuolo, si avvicinò e sollevò il telo. I suoi occhi rimasero stupefatti ma 
contemporaneamente delusi, sotto il lenzuolo non c’era il suo levriero, 
ma era presente una scatola, una macchina con dentro degli arti mec-
canici che ruotavano in un senso che non comprendeva. Provò a infilar-
ci dentro la prima cosa che aveva nelle tasche, un sasso di colore mar-
roncino scheggiato al centro. La macchina lo afferrò, lo avvolse con un 
telo di stoffa e lo chiuse con un pezzo di spago. La misteriosa scatola 
aveva creato un sacchetto. L’Uomo rimasto esterrefatto provò con un 
altro oggetto, un bottone di un pantalone, la macchina lo afferrò ed ese-
guì le stesse identiche azioni del momento precedente. Quel congegno 
maledetto prendeva un oggetto ed eseguiva ogni volta delle operazioni 
sempre uguali, ripeteva sempre le stesse azioni; la cosa ancor più scon-
certante era che in quel capannone c’erano centinaia di quelle macchi-
ne ognuna con una funzione diversa. L’uomo iniziò ad osservarle una ad 
una rimanendo nel capannone per ore; la curiosità aveva tolto all’Uomo 
il suo onnipresente vincolo al lavoro che aveva da quando suo fratello se 
n’era andato. Solo successivamente si accorse che in quella struttura 
erano presenti anche altri tipi di macchine, non avevano degli arti mec-
canici come le prime, erano simili a delle rudimentali macchine da scri-
vere, con i numeri al posto delle lettere. Lui digitava un numero e la mac-
china gli restituiva un altro valore, trovò persino una macchina che gli 
restituiva quanta acqua doveva fornire ad ogni singola pianta per farla 
crescere al meglio, inserendo solamente l’altezza di essa. L’Uomo non 
era istruito e non sapeva scrivere, ma comunque comprendeva alcune 
di quelle macchine perché si rammentava dei superficiali insegnamenti 
sui numeri e sulle unità di misura fornite dalle suore nella sua giovine 
età. Era arrivato il tramonto, era ora di tornare alla baracca. Prese alcune 
macchine e si incamminò, con uno spensierato e ingenuo sorriso. Era 
felice, non aveva trovato il suo cane, poco gli importava ormai, ma con 
se aveva le bellissime e perfette macchine luccicanti, sembravano gio-
ielli. Arrivato a casa appoggiò le macchine e continuò a gingillare con i 
suoi nuovi giocattoli. Quella sera lasciò in disparte il suo vecchio e pre-
ferito compagno, la sua bottiglia scadente di Krupnik; di conseguenza 
suo fratello non arrivò. Nei giorni seguenti il tempo cambiò, il grande 
freddo era ormai passato, la neve e il gelo dei mesi precedenti erano 
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svaniti lasciando il posto a numerose nubi pronte ad assillare per lunghi 
giorni l’Uomo con il loro infinito pianto. Lui era abbastanza tranquillo, non 
aveva paura per le semente appena piantate, non avevano ancora ger-
mogliato ed erano al sicuro nel terreno, lui era lì, da solo, con le sue 
macchine e le sue numerose bottiglie di Krupnik. In quella forzata attesa 
l’Uomo provò qualcosa di nuovo, non poteva più lavorare, si rilassò e 
iniziò a pensare a quello che gli stava succedendo attorno e alle proprie 
scatole. Continuò ad osservarle e notò successivamente che fra le mac-
chine che bruscamente aveva raccolto nel capannone ce n’era una dal 
comportamento insolito: se inseriva due bottoni la macchina ne rilascia-
va quattro; se ne inseriva quattro la macchina ne rilasciava sedici. La 
scatola che preferiva tuttavia era sempre la stessa, la scatola che crea-
va i sacchetti, adorava il pensiero di un aggeggio che lavorava al suo 
posto, pensava di modificarla o di semplicemente trovarne un’altra che 
svolgesse compiti differenti, come per esempio sbattere con un martel-
lo o avvitare dei bulloni, forse avrebbe potuto aiutare il lavoro del suo 
fratellino in fabbrica, forse avrebbe potuto salvarlo con un arnese come 
quello. Quelle scatole avrebbero potuto sostituire gli uomini in quelle 
tremende fabbriche. I giorni passavano e il tempo non aveva intenzione 
di migliorare. Il periodo di pace e tranquillità però era finito, i canali che 
portavano l’acqua del ruscello al suo campo erano in pericolo, la portata 
del ruscello era vertiginosamente aumentata e i vecchi ceppi di pino 
messi come argini a bloccare le entrate stavano per essere valicati. Il 
suo campo era minacciato da una imminente inondazione e lui non po-
teva permettersi di perdere il suo futuro raccolto, non poteva permet-
tersi di perdere quel poco che gli rimaneva. Afferrò la pala e la sua sacca 
degli attrezzi, ci infilò una bottiglia del suo immancabile compagno, pre-
se coraggio, trattenne il respiro e uscì dalla sua baracca. Il destino stava 
arrivando al suo compimento. Voleva salvare il suo campo tuttavia non 
sapeva come agire, pensò di migliorare e alzare gli argini preesistenti o 
di trovare un modo disperato per cercare di confluire l’acqua lontano dal 
suo campo. Sapeva soltanto che sarebbe stato pericoloso. Era quasi ar-
rivato ma, già completamente fradicio, si bloccò, qualcosa si era messo 
ad abbaiare contro di lui ma a causa della pioggia non riusciva a vedere 
con certezza cosa fosse, strinse gli occhi e si concentrò, notò una sago-
ma di un animale, pensò subito al suo levriero e lo iniziò a seguire; si di-
menticò completamente il motivo per cui era uscito in quella apocalisse. 
Quella figura non voleva fermarsi, fluttuava sul terreno verso una meta 
indefinita, l’Uomo non riusciva a riconoscere dove stesse andando, con 
tutta quella pioggia non riusciva a riconoscere la zona. Continuò a se-
guirlo nel bosco per minuti, aveva pensato e usato la mente già troppo 
nei giorni precedenti, ora seguiva semplicemente il cane. Sfortunata-
mente quell’animale lo accompagnò proprio a quel magazzino stregato, 
era invecchiato, non era più splendente, era come arrugginito, era di-
ventato molto simile alla decrepita fabbrica del fratellino. Magicamente 
erano comparse una decina di grondaie di ottone ormai ossidate, il ca-

https://www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario/


www.matematicando.supsi.ch/iniziative/concorso-letterario

Sezione Prosa     Categoria 15 - 18 anni           

pannone si era evoluto, aveva cambiato sostanza. Una di queste gron-
daie era più compatta rispetto alle altre e non riusciva a defluire effica-
cemente tutta la pioggia; stava come singhiozzando, emetteva un 
orribile gorgoglio. L’Uomo iniziava ad avere freddo e decise di rifugiarsi 
nel magazzino, quell’acqua gelava la sua pelle, in aggiunta il levriero 
scomparve. Sentì del calore confortante provenire dal centro del capan-
none, iniziava a congelare e scelse di avvicinarsi a questa ipotetica fon-
te di energia. Sul pavimento era appoggiato un altro di quei lenzuoli, non 
candido, ma sporco e sudicio. Lo sollevò, i fiochi raggi di luce illuminaro-
no un’altra maledetta scatola, decrepita e impolverata. Era tutta chiusa, 
con un solo sportello di vetro ormai non più trasparente. A lato c’erano 
tre rotelle e con la poca curiosità che possedeva iniziò a ruotare una di 
queste rotelle fino al punto che si incastrò, la macchina iniziò ad emet-
tere un insolito strepito e lo sportello si aprì. Capì subito, stranamente, 
che la macchina voleva qualcosa, qualunque cosa che l’Uomo potesse 
fornirgli. Lui con sé aveva solamente la pala e degli attrezzi, ma il suo 
istinto gli disse di far divorare alla macchina l’immancabile bottiglia di 
Krupnik, non ci pensò neanche un secondo e infilò il suo amato compa-
gno dentro la macchina. Prese la bottiglia, e magicamente dall’altro lato 
iniziarono a fuoriuscire infinite bottiglie di Krupnik, tutte con una gran-
dezza diversa. L’Uomo stava saltando dalla gioia, non soffriva più il fred-
do, era entusiasmato, le bottiglie stavano continuando a crearsi. Nel ben 
mezzo di quel paradiso era difficile contenersi, per lui impossibile. La sola 
cosa che lo aveva aiutato in quei mesi fu per lui la sua maledizione. Per 
l’ultima volta rincontrò il suo fratellino poi svanirono entrambi per sem-
pre.  Se una funzione può essere rappresentata da una retta, una retta 
infinita; non altrettanto simile è la vita di un uomo.
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