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potrebbe aiutare. L’algebra retorica, l’algebra raccontata a parole, fallì nel
sedicesimo secolo. Servirono molti versi a Niccolò Fontana detto il Tartaglia,
quello del famoso triangolo aritmetico che in Italia porta il suo nome, per
spiegare come risolvere le equazioni di terzo grado di cui era fiero di aver
trovato quella soluzione sfuggita agli antichi greci.

Quando che ’l cubo con le cose appresso
se agguaglia a qualche numero discreto
trovan dui altri differenti in esso.
...

Seguono ancora una ventina di versi1 e sarei proprio curiosa di conoscere 
anche un solo lettore che si possa giovare, nella sua comprensione di queste 
equazioni, dell’assenza di una formula a favore di questi versi pur scritti con 
una notevole arte.

Direttore Mi mette in difficoltà. Ammetto il  fatto che le  formule in  ge-
nere subiscano discriminazioni. E anche che la divulgazione della matematica 
e della sua storia possano lasciare a desiderare. Questo però mi sembra diffi-
cilmente evitabile. Ci sono leggi di mercato. . . Comunque mi ha incuriosito. 
Potrebbe spiegarmi nel modo più chiaro possibile la sua identità?

Formula Certo, sono una formula ormai quasi del tutto dimenticata ma 
sono servita in passato per calcolare i numeri di Bernoulli. E anche se ora 
in questa veste non sono più di moda da quasi due secoli, il tempo non ha 
potuto e non potrà mai diminuire le mie capacità.

Direttore I numeri di Bernoulli? Mai sentiti. Bernoulli invece mi pare di 
averlo sentito. Era forse un fisico?

Formula Quella dei Bernoulli fu una famiglia che diede un grosso con-
tributo alla scienza non solo in matematica ma anche in Fisica e perfino in 
Botanica. Ebbe, nell’arco di un secolo e mezzo, una decina di esponenti di 
gran rilievo. Per questo anche un asteroide della fascia tra Marte e Giove :” 
2034 Bernoulli” porta quel cognome. E anche un cratere lunare. La famiglia 
era originaria di Anversa ma si rifugiò a Basilea per sfuggire al massacro 
degli Ugonotti messo in atto dai Cattolici. Jacob Bernoulli (Basilea 1654 -
Basilea 1705) fu il primo della “dinastia”. Il suo libro “Ars Conjectandi” fu 
pubblicato postumo dal fratello nel 1713. Il libro fece conoscere al mondo 
una meravigliosa formula.

Direttore Un’altra formula?
Formula Ultimamente ho fatto delle ricerche genealogiche e ho scoperto di 
discendere direttamente da lei.  la mia genitrice! Del resto le somiglio 
non poco. Guardi qui, - presentando due documenti - il primo mi rappresenta,

1Tartaglias poem
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sono proprio io giovane come fui pubblicata e utilizzata in una famosa “nota 
G” di cui poi le parlerò, in cui veniva presentato, nel lontano 1842 se 
non sbaglio, con notevole anticipo sui tempi, il primo programma per 
elaboratore della storia, il secondo è una copia di una pagina del Ars 
Conjectandi di Jacob Bernoulli [2]. Lei non nota una certa somiglianza?

Figura 1: La formula come pubblicata nella "nota G" [5]

Direttore Vediamo. . . Sì, lei la riconosco anche se mi pare che i numeri
di quelle "B" siano diversi...

Formula Ha ragione, ma non sono io ad essere cambiata sono le conven-
zioni attuali ad averlo fatto. Io mi sono dovuta adeguare. Jacob indicò con
A, B, C . . . quella straordinaria sequenza numerica a cui dopo la sua morte
fu assegnato il suo cognome. Questo, come può facilmente constatare, risulta
chiaramente in fondo alla pagina che le ho mostrato. Questa sequenza nume-
rica però è infinita mentre l’alfabeto presto esaurisce i suoi simboli. Sembrò
molto meglio quindi etichettare quei numeri con l’iniziale bernoulliana segui-
ta da un numero progressivo. Dunque ai tempi di quella mia pubblicazione
quegli stessi numeri erano chiamati B1,B3,B5 . . .

Direttore Invece oggi non è più così?
Formula No. Sono stati aggiunti due numeri all’inizio della sequenza che

Bernoulli non aveva considerato.
Direttore Quindi due numeri di Bernoulli che non sono suoi.
Formula In un certo senso è paradossale ma è stato fatto per motivi

di . . . comodità. Perché così le proprietà di questi numeri vengono espresse 
in modo più semplice. Del resto nello studio della matematica attraverso i 
secoli questi numeri sono comparsi inattesi anche in problemi molto diversi 
da quello attraverso il quale erano stati scoperti. Ora si indicano con B0, B1, 
B2 . . . Dunque sono stata costretta ad aggiornarmi e i miei B1, B3, 
B5 . . . sono dovuti diventare B2, B4, B6. . . Ma è solo una questione di 
nomi. La sostanza non è mutata.

Direttore Ho capito gli indici dispari sono diventati pari ma perché 
saltare degli indici? Non dovrebbe essere: B0, B1, B2, B3, B4, B5. . .

Formula Infatti è proprio così ma, siccome si dimostra che da B  in poi 
tutti i numeri con indice dispari valgono zero, a volte vengono omessi

Direttore Sto vedendo la pagina, ho trovato in fondo i valori di A, B, C, 
D. . . che ora vengono indicati con B2, B4, B6, B8. . . ma è un testo in latino!
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Figura 2: La formula rivelata é a pag. 97 di “Ars conjectandi”  [2]

Formula Sì. In quei tempi il latino era lingua internazionale adotta-
ta dagli scienziati. Anche Newton per esempio pubblicò in latino le sue 
rivoluzionarie scoperte.

Direttore A scuola ero bravo in latino e anche in matematica ma ormai 
ricordo molto poco. Individuo anche strani segni che, se le mie reminiscenze 
scolastiche non mi tradiscono, dovrebbero essere degli integrali.

Formula Gli integrali sono pur sempre somme anche se di infiniti ad-
dendi infinitesimali (cioè diciamo pure infinitamente piccoli) ma  qui l’analisi 
matematica non c’entra nulla. Più semplicemente quei segni che a ben vedere 
sono delle esse deformate indicano somme. Oggi allo stesso scopo useremmo 
sigma, la esse dell’alfabeto greco, per cui potremmo scrivere:

∑
n = 1 + 2 + 3 + · · ·+ n
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∑
nn = 12 + 22 + 32 + · · ·+ n2

∑
n3 = 13 + 23 + 33 + · · ·+ n3

∑
n4 = 14 + 24 + 34 + · · ·+ n4

e che potrebbe leggersi somme di interi consecutivi della potenza indicata
fino al termine indicato. Ho detto potrebbe perché in realtà oggi i matematici
preferiscono scrivere la stessa cosa così:

n∑

k=1

k = 1 + 2 + 3 + · · ·+ n

n∑

k=1

k2 = 12 + 22 + 32 + · · ·+ n2

n∑

k=1

k3 = 13 + 23 + 33 + · · ·+ n3

n∑

k=1

k4 = 14 + 24 + 34 + · · ·+ n4

in questo modo viene descritto in funzione di un simbolo indicato con k, o se
si preferisce con qualsiasi altra lettera (distinta da n), il generico addendo.
I vari addendi si ottengono sostituendo al posto di k valori successivi che
vanno da 1 fino a n. Ecco anche qualche esempio numerico:

5∑

k=1

k = 1 + 2 + 3 + 4 + 5 = 15

4∑

k=1

k2 = 12 + 22 + 32 + 42 = 1 + 4 + 9 + 16 = 30

2∑

k=1

k3 = 13 + 23 = 1 + 8 = 9

1∑

k=1

k4 = 14 = 1

Direttore Ho capito, ho capito, dunque Bernoulli considera le sue somme
di potenze (Summae potestatum) fino alla decima potenza. Però uguaglia
queste somme a dei polinomi di grado crescente.
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Formula Infatti. Questi polinomi

n∑

k=1

k =
1

2
n2 +

1

2
n

n∑

k=1

k2 =
1

3
n3 +

1

2
n2 +

1

6
n

n∑

k=1

k3 =
1

4
n4 +

1

2
n3 +

1

4
n2

n∑

k=1

k4 =
1

5
n5 +

1

2
n4 +

1

3
n2 − 1

30
n

corrispondono ad un modo alternativo di calcolare quelle somme. Per esempio
con i precedenti esempi si trova facilmente:

5∑

k=1

k =
1

2
52 +

1

2
5 =

30

2
= 15

4∑

k=1

k2 =
1

3
43 +

1

2
42 +

1

6
4 =

180

6
= 30

2∑

k=1

k3 =
1

4
24 +

1

2
23 +

1

4
22 =

36

4
= 9

1∑

k=1

k4 =
1

5
15 +

1

2
14 +

1

3
12 − 1

30
1 =

30

30
= 1

Direttore Negli esempi scelti i polinomi sembrano complicare invece che
semplificare il lavoro.

Formula Solo perché i valori scelti per n sono molto piccoli. Al crescere
di n diventa assai più conveniente calcolare i risultati mediante i polinomi.
Jacob Bernoulli stesso racconta di aver potuto calcolare, grazie al polinomio,
questo numero enorme in meno di otto minuti! 2

1000∑

k=1

k10 = 91409924241424243424241924242500

2[2] pag. 98 "intra semi-qudrantem horae"
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Direttore Strano questo enorme numero con parziale ripetizione di 24. 
Credo che avrei qualche difficoltà a co ntrollarne la  co rrettezza an che co n i 
nostri potenti personal computer. . .

Formula Allora le racconterò di un giovanissimo allievo di otto anni in 
una scuola tedesca della fine d el d iciottesimo s ecolo. L a c lasse e ra dotata 
di piccole lavagne personali e il maestro per tenerla occupata nella sua ora 
diede il compito di sommare i numeri interi da 1 fino a  100. La classe si mise 
diligentemente al lavoro mentre il maestro in attesa si dedicava ad altro. Un 
solo alunno, di nome Carl, consegnò immediatamente il suo compito, gli altri 
passarono l’ora a far somme su somme prima di consegnare a loro volta. Alla 
fine però, sorprendentemente, un solo compito risultò svolto correttamente e 
fu proprio quello del giovane e promettente Carl 3.

Direttore Come ha fatto? Forse conosceva la scorciatoia e ha calcolato 
a mente il polinomio di secondo grado?

Formula Forse, ma mi pare difficile che la  conoscesse a quell’età. Non è 
neanche detto che la conoscesse il suo maestro elementare o forse la teneva 
solo per sé per far esercitare meccanicamente i suoi allievi e poter poi control-
lare agevolmente la correttezza del risultato. Le somme di interi successivi (a 
potenza uno) sono i famosi numeri triangolari (1, 3, 6, 10, 15, 21, 28, 36. . . ) 
ben conosciuti e studiati già al tempo di Pitagora. Può darsi che sia stata 
proprio l’idea del calcolo dell’area del triangolo ad aver colpito e guidato il 
piccolo. La somma da 1 a 100 può visualizzarsi come un istogramma, una serie 
di barre una accanto all’altra con altezze crescenti da 1 via via fino a 100. 
Proprio come nel caso del triangolo basta ruotare con l’immaginazio-ne una 
copia dell’istogramma stesso e aggiungerlo, sottosopra, all’originale per avere 
una figura più facile da calcolare. Con il proseguimento delle bar-re crescenti 
con quelle decrescenti capovolte si ottengono 100 altezze tutte uguali: 100 + 1 
= 99 + 2 = 98 + 3 = ... Ora il conto totale è immediato 101 ∗ 100 = 10100 ma 
il risultato è il doppio di ciò che serviva. Dunque va dimezzato: 5050. Proprio 
il numero scritto dal piccolo sulla sua lavagnetta.

Direttore Niente polinomio in questo caso, allora?
Formula Possiamo anche dire che si è servito di quel polinomio prima 

ancora di aver studiato l’algebra. Infatti se generalizziamo con un qualsiasi 
n i conti fatti:

n(n+ 1)

2
=

n2 + n

2
=

1

2
n2 +

1

2
n

Direttore Bene, bene. Ma solo ora sto notando la sua genitrice.  svi-
luppata su tre righe nella seconda metà della pagina. Esprime un generico

3Carl Friedric Gauss (Brownschweig 1777 - Gottinga 1855) diventerà un grande 

matematico, fisico e astronomo
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polinomio dopo i dieci già riportati. Qualche somiglianza la noto, mi pare
che abbiate molti denominatori in comune. Però mi faccia vedere se ho ben
capito a cosa serve. Con c=11 dovrei ottenere il polinomio che continua la
serie.

Formula Se si vuole capire una di noi formule la cosa migliore è assume-
re un atteggiamento attivo, per esempio provando il nostro funzionamento
in semplici casi concreti, senza dimenticare, quando possibile, le necessarie
verifiche.

Direttore Mi ha incuriosito. Ora prendo una matita e provo a vedere cosa
viene. Ultimamente mi sono esercitato con le frazioni aiutando mio figlio che
fa le scuole medie a fare i compiti. Mi metterò alla prova.

Formula Benissimo. Attenzione a quei prodotti a numeratore come
c.c− 1.c− 2 che sottintendono le parentesi. Oggi verrebbero scritte così
c(c− 1)(c− 2).

-Poco dopo-
Direttore Ecco ho seguito tutta la formula fino ai puntini.

n∑

k=1

k11 =
1

12
n12 +

1

2
n11 +

11

12
n10 − 11

8
n8 +

11

6
n6 + ...

Calcoli e semplificazioni non sono difficili. Ora mi mancano due monomi
di quarto e di secondo grado. Immagino di dover continuare aumentando due
fattori a numeratore e due a denominatore come è stato finora.

Formula Perfetto c’è solo da tener presente B10 = 5
66 coefficiente del

monomio di primo grado del polinomio di decimo.
-Infine-

n∑

k=1

k11 =
1

12
n12 +

1

2
n11 +

11

12
n10 − 11

8
n8 +

11

6
n6 − 11

8
n4 +

5

12
n2

Direttore Ecco tutto il polinomio. Ho controllato più volte. Mi sembra
corretto.

Formula Anche a me sembra corretto. Ma possiamo verificare.
Direttore Come?
Formula La formula figlia che ha ottenuto vale per n = 1, 2, 3, 4 . . .

dunque si potrebbero fare infinite prove. La più semplice è per n=1. La
sommatoria con un solo termine deve essere 1. Proviamo:
1∑

k=1

k11 =
1

12
+
1

2
+
11

12
−11

8
+
11

6
−11

8
+

5

12
=

2 + 12 + 22− 33 + 44− 33 + 10

24
= 1

Confermato. Complimenti.
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Direttore Grazie, grazie.  stato divertente capire questa vecchia for-
mula. Anche se il suo funzionamento rimane un po’ misterioso.

Formula La dimostrazione, anzi le dimostrazioni perché ce ne sono diver-
se, sono più complesse e ora sarebbero premature. Del resto neppure Jacob 
Bernoulli poté dimostrare la sua formula.

Direttore Bene. Ma la formula che ho ottenuto, quel polinomio di do-
dicesimo grado che calcola la somma delle undicesime potenze degli interi 
successivi è in qualche modo figlia d e lla f o rmula d i  B e rnoulli. N o n sarete 
mica sorelle?

Formula Sì, sì in un certo senso lo siamo anche se non ci somigliamo. 
Anche io sono un caso particolare della formula rivelata in Ars 
Conjectandi . Sono quel che si ottiene nel caso semplice in cui n=1.

Direttore Il caso n = 1? Proprio quello che ci è servito a verificare i l mio 
polinomio?

Formula Sì, ma in un caso più generale. Ecco qui cosa si ottiene in quella 
famosa formula nel caso particolare n = 1 :

1 =
1

c+ 1
+
1

2
+
c

2
B2+

c(c− 1)(c− 2)

2.3.4
B4+

c(c− 1)(c− 2)(c− 3)(c− 4)

2.3.4.5.6
B6+. . .

0 =
1

c+ 1
− 1

2
+

c

2
B2 + . . .

Nel secondo passaggio si è sottratto 1 ai due membri dell’equazione. Con-
tinuando con la messa in evidenza, ossia con la proprietà distributiva del
prodotto rispetto alla somma, abbiamo:

0 = −1

2
(
−2

c+ 1
+ 1) +

c

2
B2 + . . .

0 = −1

2

c− 1

c+ 1
+

c

2
B2 + . . .

Ora per arrivare proprio alla veste con cui fui presentata dalla Contessa
nella sua pubblicazione:
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Oh no! Mi scusi direttore questa è la veste che la Contessa scelse per sé
in quell’occasione non quella con cui presentò me. Per la mia, al punto in cui
siamo arrivati basta sostituire c con 2n, indicante un generico numero pari,
per ottenere:

0 = −1

2

c− 1

c+ 1
+
c

2
B2+

c(c− 1)(c− 2)

2.3.4
B4+

c(c− 1)(c− 2)(c− 3)(c− 4)

2.3.4.5.6
B6+· · ·+B2n

Infine se vogliamo essere precisi tenendo conto del modo di esprimere i
nostri numeri in quel tempo, eccomi proprio con quella precisa veste storica:

0 = −1

2

c− 1

c+ 1
+
c

2
B1+

c(c− 1)(c− 2)

2.3.4
B3+

c(c− 1)(c− 2)(c− 3)(c− 4)

2.3.4.5.6
B5+· · ·+B2n−1

Gli indici dispari sono quelli che si usavano in quei tempi, l’ordine dei 
fattori invertito in ogni addendo non ne cambia il risultato. . . -mentre si 
commuove - mi scusi direttore quel mio vestito non sarà splendido come 
quello della Contessa ma sono assai sensibile a questi ricordi. . .

Direttore Su, su! Non faccia così. Ma mi dica, chi era questa contessa?
Formula Ada Augusta Byron, figlia l egittima del f amoso p oeta roman-

tico e di Annabella Millbanke, appassionata cultrice di matematica. Nata a 
Londra nel 1815, crebbe allevata solo dalla madre che le diede un’ottima edu-
cazione indirizzandola verso lo studio della matematica. A venti anni sposò 
William King-Noel che le diede tre figli oltre al t itolo di contessa di Lovela-
ce. Morirà a soli trentasei anni la stessa età che fu fatale al padre che non 
vide mai. Sì, è lei la valente matematica, la giovane visionaria affascinata
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dalle potenzialità delle nuove tecnologie che scrisse il primo programma del-
la storia dell’informatica quando l’informatica ancora non esisteva! Suonava
magnificamente arpa e piano, era un’ incantatrice di numeri e di formule. Da
anni collaborava con un altro eccezionale visionario, Charles Babbage che
aveva progettato niente meno che un computer meccanico, la macchina ana-
litica. Una macchina che per motivi economici non fu mai costruita se non
recentemente, in parte, per il museo della scienza di Londra.

Direttore Un personaggio molto interessante e assai fuori del comune.
Come vi siete conosciute?

Formula Ci conoscemmo quando insieme ad altre due amiche che, come
me, erano in grado di calcolare i numeri di Bernoulli eravamo in competizio-
ne per un posto in quel primo programma che la giovane contessa aveva in
mente di realizzare. Non che fossimo già consapevoli del momento storico che
stavamo vivendo ma in qualche modo eravamo soggiogate dal fascino della
nostra incantatrice e desideravamo intensamente essere scelte. Ci studiò e ci
comparò con molta cura. Alla fine la scelta cadde su di me. Ringraziò gen-
tilmente tutte e tre per la nostra gentile collaborazione e per aver arricchito
le sue conoscenze matematiche. Spiegò di aver scelto in base alle esigenze
della macchina la cui potenzialità doveva essere collaudata con il programma
che avrebbe scritto. Mi dispiacque per le mie amiche che comunque ebbero
l’onore di essere menzionate nei suoi scritti ma fui davvero felice di quella
scelta.

Direttore Davvero interessante ma prima di proseguire nel suo racconto
vorrei capire una cosa. In che modo lei è in grado di calcolare questi numeri
di Bernoulli?

Formula In modo ricorsivo. Al crescere di n aumentano le "B" della mia
formula. Dunque basta sostituirvi tutti i numeri precedentemente trovati per
trovare il nuovo, l’ultimo addendo, considerato come incognita dell’equazione.

Direttore Vediamo nel nostro caso siamo arrivati a conoscere B1  =
5
66

poi B11 = 0 dobbiamo trovare B12. Questo compare come ultimo addendo
quando n = 6 e 2n = 12. Mi faccia provare. -poco dopo, riempito un intero
foglio con non poche moltiplicazioni e divisioni ordinate con cura- Devo aver
sbagliato qualcosa mi viene B12 = − 691

2730 che non si semplifica. Mi pare strano.
Deve esserci un errore.

Formula Assolutamente corretto invece, complimenti! Non si aspettava 
così presto un numero con tante cifre a numeratore e a denominatore? Pensi 
che il prossimo invece sarà semplicemente B14 = 76 .

Direttore Lei li ricorda a memoria! Ma come avrei potuto controllare 
altrimenti?
Formula Sì, ho buona memoria ma non li posso certo ricordare tutti  Sono 

infiniti e d opo u n p o’ l e c ifre d a r icordare a nche d i u n s olo numero sono
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davvero troppe. Per controllare le rivelerò una bellissima proprietà scoper-
ta, proprio ai tempi della contessa, indipendentemente, da due matematici
Clausen e Staudt. Una sorprendente proprietà dei denominatori, di questi
numeri.

Direttore Solo dei denominatori?
Formula Sì, sì, per fortuna. Altrimenti sarei diventata del tutto inutile.

Quel 2730, denominatore di B12, è il prodotto 2.3.5.7.13.
Direttore Vero l’avevo scomposto ma non mi è servito a semplificare

perché 691, il numeratore, dovrebbe essere un numero primo e comunque
non contiene di quei fattori.

Formula Per trovare quel denominatore per altra via e quindi verificare,
avrebbe potuto seguire il seguente algoritmo:

1. scrivere quello che i matematici chiamano il fattoriale del numero suc-
cessivo all’indice

2. cancellare tutti i fattori non corrispondenti a numeri primi cioè con
qualche divisore non banale. (Per esempio usando il crivello di Erato-
stene)

3. cancellare tutti i numeri primi residui tali che il loro predecessore non
divide l’indice del numero in questione

Per esempio con B12 si parte dal fattoriale di 13 (13!): 2.3.4.5.6.7.8.9.10.11.12.13 
Usiamo detto crivello (anche se superfluo finché non si hanno effettive difficol-
tà nel riconoscere numeri primi incontrati). Partiamo da 2 che manteniamo 
cancellando però tutti i suoi multipli: 2.3.5.7.9.11.13 poi arriviamo al 3 che 
pure manteniamo cancellando i suoi multipli: 2.3.5.7.11.13 proseguendo fino 
al 13 la stringa rimane immutata. In questo modo sono rimasti solo i fat-
tori primi, divisibili solo per se stessi e per l’unità. I predecessori di questi 
numeri sono rispettivamente: 1,2,4,6,10,12 di questi l’unico a non essere di-
visore dell’indice 12 è 10 dunque il suo successore 11 va escluso e rimane: 
2.3.5.7.13 = 2730

Direttore Provo subito con B14: salto il crivello dato che non ho alcuna 
difficoltà a ri co noscere nu me ri pr im i co sì  pi cc oli. 15  è 3.  5 Du nq ue i fattori 
primi sono: 5.7.11.13 proprio come prima ma questa volta solo i predecessori 
dei primi due dividono 14 quindi rimane: 2.3 = 6 un metodo velocissimo!
Provo con B16 2.3.5.7.11.13.17 i predecessori: 1,2,4,6,10 12,16 dunque essendo i 
primi tre e l’ultimo divisori di 16 abbiamo: 2.3.5.17 = 510  Magnifico si 
può fare velocemente anche a mente!

Formula Ci sarebbe molto altro da raccontare su questi numeri che in-
cantarono anche la contessa incantatrice. Ora però vorrei tornare alla pub-
blicazione della contessa che mi vide protagonista. Era l’inverno del 1843 la
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contessa stava traducendo dal francese un saggio di Luigi Manebrea sulla
macchina di Babbage che era stato pubblicato a Ginevra l’anno precedente
[5] e stava arricchendo quel testo con le sue sette note, A,B,C...

Direttore Con la musica? A, B, C . . . dovrebbero nei paesi anglo-sassoni
corrispondere a Do, Re, Mi. . .

Formula No, no, la musica questa volta non c’entra. Almeno che io sap-
pia. Anche se la contessa era ben consapevole che quella macchina program-
mabile avrebbe potuto fare molto altro, oltre i calcoli matematici, musica
compresa. Quelle note indicavano testi di approfondimento che alla fine su-
perarono in ampiezza il testo tradotto. Li indicò con le prime sette lettere
dell’alfabeto. L’ultima, la nota G, è dedicata al programma di collaudo. In
quel testo, dopo un accenno anche alle mie due amiche, vengo presentata.
Nessun cenno sulla mia discendenza dalla famosa formula di Bernoulli. Forse
perché Bernoulli non poté dimostrare la formula che rivelò. Fatto sta che la
contessa che di genealogie se ne intendeva, preferì rivelare e dimostrare una
mia molto più complicata discendenza dalla funzione generatrice. Una fun-
zione esponenziale che grazie ai prodigi dell’analisi matematica, sviluppata in
serie infinita, mostra riprodotti in sequenza, distribuiti negli infiniti monomi,
tutti i numeri di Bernoulli. Ecco come vengo presentata in un estratto della
nota G [5]

Figura 3: Estratto della nota G [5] di Ada Lovelace in cui si giustifica la
formula partendo dalla funzione generatrice

Direttore Noto qualche vaga somiglianza con lei (nei denominatori) ma
nulla di più. Io feci il liceo classico e non ho mai studiato analisi matematica...

Formula Infatti. Era solo per dare un’idea della strada indicata. Spiegare
questa mia discendenza richiederebbe nozioni di analisi matematica non mol-
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to elementari, poco adatte alle nostre intenzioni di divulgazione. Le mostrerò
tuttavia il diagramma, parte integrante della nota G [5], dove vengo tradotta
dalla contessa programmatrice in un algoritmo per la macchina analitica.

Figura 4: Diagramma della Nota G [5] di Ada Lovelace. Algoritmo per il 
calcolo dei numeri di Bernoulli in un programma pensato per la macchina 
analitica di Charles Babbage, un primo computer basato sulla meccanica che 
per i suoi alti costi non fu mai realizzato.

Direttore Molto suggestivo questo primo programma. Da quel che posso 
capire viene scomposta nelle sue parti per essere calcolata dalla macchina!

Formula Infatti. Quando fui scelta per quel ruolo non avevo nessuna idea 
di cosa avrei dovuto fare. Inutile dire che non solo per la storia ma anche per 
me era la prima esperienza del genere. Fu veramente molto emozionante. . .

Direttore Ma mi dica una cosa, lei lo saprà sicuramente.  quando poi 
un secolo dopo i computer saranno effettivamente costruiti questa idea di 
utiliz-zarli per il calcolo dei numeri di Bernoulli è stata ripresa in 
considerazione?

Formula Altroché! sono stati calcolati milioni di questi numeri e si cerca 
di procedere migliorando ogni volta i risultati in una sorta di audace gara che 
sembra sfidare l’infinito. Ecco per esempio in siti specializzati cosa si può
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leggere. Ma anche non leggere per ragioni di spazio dato che a numeratore
sono state omesse milioni di cifre

Figura 5: Oltre dieci milioni di cifre omesse! (fonte: https://www. 
bernoulli.org/)

Direttore Dieci milioni di cifre omesse! Per stamparle tutte servirebbe un 
libro piuttosto corposo. Almeno quanto un vocabolario! E lei? ha più avuto 
occasione di essere usata nei tempi moderni per calcolare questi numeri?

Formula In questa veste ormai fuori moda solo occasionalmente e sem-
pre per motivi legati alla mia storia. Per esempio ultimamente lo ha fatto 
proprio l’autore di questo dialogo, lo stesso che mi ha convinto a rivolgermi 
a lei, signor direttore.  un professore ormai in pensione da dieci anni, si 
chiama G.P., è autore del Tartapelago4 e ha usato lo stesso linguaggio con 
cui ha costruito tante animazioni geometriche per il suo sito. Si tratta, niente 
meno, del Logo, il linguaggio delle tartarughe, inventato da Seymour Papert 
per scopi educativi. In particolare è MSWLogo, una versione per il sistema 
operativo Windows distribuita gratuitamente in rete dalla Softronix5.

Direttore Autore? Finora l’ho seguita con attenzione e interesse. Ma 
ora non posso più crederle. Ho una formazione filosofica e ho  sempre creduto 
nel libero arbitrio e soprattutto nella mia capacità di esercitarlo! Sono un 
razionalista che non crede ad entità trascendenti.

Formula Direttore, io sono solo una povera formula che poco sa di filoso-
fia, ma posso assicurarle che il professore è un personaggio proprio come me e 
lei.  possibile che, essendo anche autore si illuda di essere più di noi. Il suo 
ruolo lo richiede e deve fare la sua parte come noi la nostra del resto. Ma se è 
pur vero che l’autore si serve dei personaggi per esprimersi è altrettanto vero 
il contrario. Dunque, la prego, non si preoccupi e mi permetta di continuare.

Direttore Vuole dire che gli autori sono solo un mezzo attraverso il quale 
noi personaggi possiamo esprimerci? Così mi piace. . . ci rifletterò. Va bene. . . 
va bene continui pure. Mi racconti Come ha conosciuto questo professore.

Formula Bene e grazie per la fiducia! I l  p r ofessore, n e l c o rso d i  una 
sua personale ricerca sui numeri di Bernoulli [4], navigando su Internet si

4www.maecla.it/tartapelago/
5www.softronix.com
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è imbattuto in molti siti in cui si parlava di me. Insoddisfatto di quel che
ha potuto leggere ha voluto fare direttamente la mia conoscenza. Nei siti
in lingua inglese ha potuto trovare preziosi riferimenti che lo hanno portato
al documento fondamentale, quella nota G di cui già le ho parlato, scritta
direttamente dalla contessa! Nulla di più però anche se vi erano tanti altri
siti in cui ero ricordata. Mi si presentava, così come ero stata scritta, e poi si
attingeva a quel poco che aveva scritto tanti anni prima la contessa. Guardi,
per esempio 6

Figura 6: Immagine pubblicata in rete. Da “Charles Babbage Ada Lovelace
and the Bernoulli number” di Thomas j.Misa University of Minnesota

In questo documento disponibile in rete si vede lo sviluppo in serie della
funzione generatrice. Viene usata la notazione usata da Ada e la formula da
lei effettivamente applicata. Sul modo per derivare questa da quella, anche
qui, si dà solo un vago cenno.

Direttore Riconosco gli antichi indici dispari e anche quella funzione
esponenziale generatrice da cui pure lei in qualche modo, a quanto pare,
discende. Complimenti per i molti siti che la ricordano sia pure assai avari di
notizie non stantie. Invece, nei siti in lingua italiana?

Formula Un vero disastro! I siti in lingua italiana hanno copiato formule
errate e notizie false che hanno potuto replicarsi indisturbate per anni e
ancora fanno un pessimo servizio in rete. A quanto è stato possibile appurare
cominciò tutto con Wikipedia in lingua italiana quando nell’ormai lontano
2005 fu creata una voce a me dedicata dal titolo: “Algoritmo di Ada Lovelace
per i numeri di Bernoulli”. Era una gran cosa che mi si dedicasse una voce.
L’intenzione era buona ma la sua realizzazione purtroppo assai difettosa. Io
ero stata trascritta in modo sbagliato e quindi non funzionavo. Inoltre si
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cercava di dimostrare la mia discendenza dalla funzione generatrice e ci si 
riusciva ma solo grazie a grossolani errori! Poi mi si comparava con un’altra 
formula piuttosto strana che, sempre senza citare fonti, veniva attribuita a 
Bernoulli. Anche lei non funzionante! Nonostante una verifica i n u n caso 
particolare, falsata però da un arbitrario cambio di segno di uno dei numeri 
di Bernoulli. Anche se mal trascritta il professore ha potuto identificarla. Non 
mi risulta però che la contessa l’abbia mai presa in considerazione per quel 
ruolo. Inoltre, nella comparazione tra me e lei, mutavo leggermente, perdevo 
un errore ma ne acquisivo un altro.

Direttore E tutti questi errori sono stati segnalati? qualcuno ha provve-
duto a rimuoverli?

Formula Il professore da anonimo, non potendo tollerare tutte quelle 
sciocchezze sul mio conto ha riscritto completamente quella voce di wikipe-
dia come risulta dalla cronologia della voce. Ha anche scritto un articolo per 
Maecla [6] in cui raccontava tutto ciò ma ormai dopo dodici anni di perma-
nenza tutte quelle falsità erano state copiate in molti siti6 e perfino i n una 
tesi di laurea pubblicata in rete 7.

Direttore E cosa ha scritto su di lei? Ha parlato della sua discendenza 
dalla formula rivelata da Bernoulli?

Formula No, quella discendenza la scoprirà solo successivamente. Quello 
che ha mostrato però è un’altra sua sorprendente scoperta di cui pure nulla 
sapevo. Confesso di avere avuto, con queste rivelazioni, una vera e propria 
crisi d’identità che ha sconvolto non poco la mia vita. O forse ha sconvolto 
la mia “morte” perché ormai pensavo di essere solo un pezzo da museo legato 
indissolubilmente a quel che era stato. Non avevo consapevolezza di altro. 
Insomma, dato che non riuscivo a trovare mie tracce nei moderni trattati sui 
numeri di Bernoulli mi ero convinta di essere stata solo una formula “usa e 
getta” sia pure usata in un’unica e irripetibile occasione. Questo è quanto 
risultava da molti saggi che parlavano di me e di questo mi ero convinta 
anche io...

Direttore Già Socrate esortava a conoscere se stessi. Il suo percorso 
interiore è molto interessante. Mi pare che l’incontro con questo professore 
sia stato decisivo.

Formula Sì, mi ha collaudata prima usando un foglio di calcolo poi con il 
linguaggio Logo. Mi è sembrato di rinascere. Il professore ha saputo sviluppa-

 tutte le mie potenzialità. Mi ha interrogata e ho risposto adeguatamente. 
Era un piacere sfornare in men che non si dica tutti quei numeri di Bernoulli!

6Ada Byron Lovelace e il primo algoritmo (non cita fonti); Ada Lovelace e il primo 
programma di calcolo della storia (non cita fonti); leparisien (cita fonte wikipedia.it)

73.1 L’algoritmo di Ada Lovelace per i numeri di Bernoulli
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In questo modo alla fine si è accorto di avermi già incontrata. Si è accorto che
la formula ricorsiva più agile e comune nei moderni trattati ero io stessa in
abiti moderni! Proprio questo ha rivelato in anteprima sulla Wikipedia in lin-
gua italiana quando, come anonimo numero 79.70.35.171, ha rifatto da capo
la voce che mi riguardava su Wikipedia. Avrebbe potuto dare la dimostra-
zione corretta indicata negli scritti della contessa ma ha preferito dimostrare
che io non ero altro in costume antico che quella formula ricorsiva oggi citata
e usata comunemente. Ecco dunque -porgendo un’immagine al direttore- la
mia identità ritrovata. Mi riconosce?

m∑

=

(
m+ 1

j

)
Bj = 0 (1)

Direttore Assolutamente no! La formula sembra avere un certo fascino
ma non riesco proprio a capirla. Mi può aiutare?

Formula Certo! Quel segno di sommatoria lo abbiamo già incontrato.
Variando l’indice nel modo indicato possiamo costruirci tutti gli addendi:

(
m+ 1

0

)
B0+

(
m+ 1

1

)
B1+

(
m+ 1

2

)
B2+

(
m+ 1

3

)
B3+ · · ·+

(
m+ 1

m

)
Bm

Direttore Ora forse potrebbe esserci una vaga analogia strutturale ma
cosa significano quelle parentesi con qualcosa scritto superiormente e qualcosa
scritto inferiormente?

Formula Sono i coefficienti binomiali detti così perché si utilizzano in
algebra per sviluppare le potenze del binomio.

(a+ b)2 = a2 + 2ab+ b2

(a+ b)3 = a3 + 3a2b+ 3ab2 + b3

(a+ b)4 = a4 + 4a3b+ 6a2b2 + 4ab3 + b4

e in generale

(a+b)n =

(
n

0

)
anb0+

(
n

1

)
an−1b1+

(
n

2

)
an−2b2+· · ·+

(
n

n− 1

)
a1bn−1+

(
n

n

)
a0bn

che in forma compatta si scrive:

(a+ b)n =
n∑

k=0

(
n

k

)
a bk

I coefficienti, riassunti nel triangolo di Tartaglia sono:
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1
1 1

1 2 1
1 3 3 1

1 4 6 4 1
. . .

Lo ricorda?
Direttore Sì mi par di ricordare una regola semplice per costruirlo...Ho

trovato! Si sommano due elementi della riga superiore per ottenere i nuovi
elementi.

Formula Bene, Quando si scrive per esempio 4 sopra 2 tra parentesi
tonde si danno le coordinate per individuare un elemento del triangolo di
Tartaglia. Tenga presente però che si parte da zero per cui la riga 4 è la
quinta e il posto 2 è il terzo dunque 4 sopra 2 = 6. Ecco tutta la riga 4:

(
4

0

)
= 1

(
4

1

)
= 4

(
4

2

)
= 6

(
4

3

)
= 4

(
4

4

)
= 1

Direttore Ho capito quindi quando si interpretano quei simboli ci si deve 
riferire al triangolo di Tartaglia

Formula Non necessariamente. Si può calcolare direttamente sfruttando 
il suo significato combinatorio. Può utilizzare la formula degli anagrammi:

(
n

k

)
=

n!

k (n − k)!
Esempio:

(
4

2

)
=

4!

2 (4 − 2)!
=

24

4
= 6

o anche semplificando
(
n

k

)
=

n!

k (n − k)!
=

nk(n− k)!

k!(n− k)!
=

nk

k!

Esempio:
(
5

2

)
=

52

2!
=

5.4

2
= 10

dove nk è il cosiddetto "fattoriale discendente" costituito da k fattori che 
ogni volta scalano di un’unità partendo da n.

Direttore Anagrammi? Mi hanno sempre divertito ma cosa c’entrano?
Formula Gli anagrammi delle parole con lettere tutte diverse corrispon-

dono alle permutazioni. Se la loro lunghezza è due si hanno 2! = 2.1 = 2 
possibilità per esempio “ok” e “ko”. Se la lunghezza della parola omvece è tre 
3.2! = 3.2.1 = 3! = 6 possibilità per esempio “mia”, ”mai”, ”ami”, ”aim”, ”ima”, 
”iam”. Se la lunghezza è 4 le parole potranno iniziare in 4 modi diversi. Per 
ognuno di questi casi abbiamo visto che ci sono 3! possibilità con le rimanenti
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lettere. Dunque 4.3! = 4! = 4.3.2.1 = 24 possibilità. E così via. Se invece tra
le lettere della parola di cui si vuole calcolare gli anagrammi ci sono doppioni
se ne deve tener conto dividendo per le relative permutazioni. Per esempio
“Ada” se consideriamo minuscolo e maiuscolo come due caratteri diversi ab-
biamo ancora 3! possibilità altrimenti diventano 3!

2! = 3 : ADA DAA AAD
.

Direttore Quindi
"BYRON" 5! = 120 anagrammi e
"LOVELACE" 8!

2!2! anagrammi
dato che si ripetono due volte sia “L” che “A” mentre
"BABBAGE" 7!

3!2! anagrammi?
Formula Perfetto!,
Direttore Molto facile ma cosa c’entra con le potenza del binomio?
Formula Quando si fa (a+b)4 si potrebbe fare (a+b)(a+b)(a+b)(a+b)

ottenendo 2.2.2.2 = 24 = 16 monomi simili di quarto grado:

aaaa+ aaab+ aaba+ aabb+
abaa+ abab+ abba+ abbb+
baaa+ baab+ baba+ babb+
bbaa+ bbab+ bbba+ bbbb

se ora mettiamo insieme i monomi simili senza ancora sommarli:
aaaa + (aaab + aaba + abaa + baaa) + (aabb + abab + abba + baab + baba +
bbaa) + (abbb+ babb+ bbab+ bbba) + bbbb

Ora contando i monomi simili con la formula degli anagrammi si ottiene:

4!

4!
= 1

4!

3!
= 4

4!

2!2!
= 6

4!

3!
= 4

4!

4!
= 1

che è proprio la riga 4 del triangolo di Tartaglia. Per cui tenendo conto delle 
proprietà delle operazioni si ha (a + b)4 = a4 + 4a3b + 6a2b2 + 4ab3 + b4

Direttore Molto interessante, non avevo mai visto le potenze di monomi 
da questo punto di vista! 

Formula  il punto di vista del calcolo combinatorio che è bello quanto 
utile. Ci sarebbe molto altro ma ora ci porterebbe fuori strada.

Direttore Va bene. Capiti i coefficienti binomiali ora può spiegarmi come 
fa ad identificarsi c on q uella f ormula moderna?

Formula Per riconoscermi deve prima di tutto sostituire B0 = 1 e B1 = 12 
Direttore Certo, questo per la verità mi era venuto in mente ma poi 

quei coefficienti binomiali la rendono comunque irriconoscibile. I più semplici 
li ho calcolati. Qualcosa sopra zero viene sempre 1 dato che tutte le righe 
iniziano così. Ma applicando la formula degli anagrammi mi ritrovo 0! che
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non so bene come interpretare. Anzi deve essere 1 perché solo così torna il
risultato.

Formula Confermo, confermo deve porre 0! = 1
Direttore Bene il sopra 1 come il suo simmetrico alla fine valgono m +

1. Provo a sostituire poi mi dirà. Parto da qui. Siccome B3 = 0 metto il
successivo e sostituisco i valori a B1 e a B2:
(
m+ 1

0

)
(1)+

(
m+ 1

1

)
(−1

2
)+

(
m+ 1

2

)
B2+

(
m+ 1

3

)
B4+· · ·+

(
m+ 1

m

)
Bm = 0

1 + (m+ 1)(−1

2
) +

(
m+ 1

2

)
B2 +

(
m+ 1

3

)
B4 + · · ·+ (m+ 1)Bm = 0

−1

2
(m− 1) +

(
m+ 1

2

)
B2 +

(
m+ 1

3

)
B4 + · · ·+ (m+ 1)Bm = 0

Infine moltiplicando i due membri dell’equazione per il reciproco di m+ 1

−1

2

m− 1

m+ 1
+

1

m+ 1

(
m+ 1

2

)
B2 +

1

m+ 1

(
m+ 1

3

)
B4 + · · ·+ Bm = 0

Si, sì! Ora si comincia a vedere una somiglianza anche se parziale...
Formula Bravissimo.
Direttore Provo a sostituire ancora. Il sopra 2 indica due fattori a scalare

come il sopra 4 ne indica 4. . . Dunque

−1

2

m− 1

m+ 1
+

1

m+ 1

(m+ 1)m

2
B2+

1

m+ 1

(m+ 1)m(m− 1)(m− 2)

4!
B4+· · ·+Bm = 0

e semplificando

−1

2

m− 1

m+ 1
+

m

2
B2 +

m(m− 1)(m− 2)

4.3.2
B4 + · · ·+ Bm = 0

Formula Eccellente, manca solo 2n come generico pari al posto di m e
sono proprio io nella mia veste originale!

Direttore Mi è tutto chiaro. Ma allora se per lei esiste una veste mo-
derna con cui ora ha potuto identificarsi, qualcosa di simile dovrebbe essere
accaduto anche alla sua genitrice, la famosa formula rivelata da Bernoulli.

Formula No, per la mia genitrice fu più facile accorgersi dei mutamen-
ti dato che lei era legata ad un problema specifico, quello della somma di
potenze di interi successivi. Per me è stato molto più difficile in quanto sem-
bravo indissolubilmente legata ad un evento unico ed irripetibile. Però, ora ho
studiato bene l’abbigliamento moderno adottato dalle formule che trattano
i numeri di Bernoulli e posso dire che il problema della mia genitrice fu che
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quando i matematici decisero di aggiungere i primi due numeri, si basarono
sui coefficienti dello sviluppo in serie della funzione esponenziale a cui anche
la contessa si era riferita. Posero perciò B0 = 1 e B1 = −1

2 . In questo modo
però esprimere la formula rivelata da Bernoulli diventava piuttosto artificio-
so. Infatti quella formula sembrava indicare invece che dovesse essere B1 =

1
2 .

Infatti in questo modo la formula

n∑

k=1

km =
1

m+ 1
nm+1 +

1

2
nm +

n∑

k=2

mk−1

k!
Bkn

m−k+1

sarebbe diventata semplicemente:

n∑

k=1

km =
1

m+ 1

m∑

k=0

(
m+ 1

k

)
Bkn

m+1−k (2)

Oggi molti autori accettano così questa formula avendo cura di avvertire il
lettore di aver preso in considerazione una delle due varianti di questi numeri,
quella con B1 =

1
2

Direttore E chi si rifiuta di considerare la legittimità delle due varianti
della sequenza bernoulliana?

Formula Se ci si ostina a prendere in considerazione solo la variante
B1 = −1

2 si hanno due possibilità: La prima è un’equa sottrazione ai due
membri dell’equazione bernoulliana per ottenere:

−nm +
n∑

k=1

km = −nm +
1

m+ 1
nm+1 +

1

2
nm +

n∑

k=2

mk−1

k!
Bkn

m−k+1

e quindi:

n−1∑

k=1

km =
1

m+ 1
nm+1 − 1

2
nm +

n∑

k=2

mk−1

k!
Bkn

m−k+1

la seconda è

n∑

k=1

km =
1

m+ 1

m∑

k=0

(−1)k
(
m+ 1

k

)
Bkn

m+1−k

Direttore E ora da dove esce quel “-1” elevato a potenza?
Formula  un artificio un po’ esagerato che può essere evitato. Si 
introduce una moltitudine di fattori per cambiarne in realtà uno solo. Quando 
k è pari il risultato è l’elemento neutro della moltiplicazione che non cambia
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nulla. Con k dispari invece viene “-1” il cui prodotto muta nell’opposto le
quantità moltiplicate. Quando però ad essere moltiplicato è zero nulla cambia
comunque. E siccome le B con indice dispari valgono quasi sempre zero,
l’unico effetto di quel prodotto esteso a tanti addendi è di cambiare segno a
B1,

Direttore In effetti mi sembra meglio considerare le due varianti! Ma se
nelle versioni moderne la sua genitrice si esprime nella variante B1 =

1
2 e lei

invece nella variante B1 = −1
2 la sua discendenza diretta non viene nascosta?

2

Formula  possibile che questo possa essere stato un ostacolo per mol-
ti nel riconoscere la mia discendenza.  possibile. Sicuramente dei tanti 
testi consultati nessuno ha mai messo in evidenza questa mia prestigiosa 
discendenza scoperta dal professore.

Direttore Vediamo se ho capito. Vorrei provare a vedere come arrivarci. 
Partiamo da questa moderna formula 2 valida con B1 = 1 e passiamo al caso
particolare n = 1:

1 =
1

m+ 1

m∑

k=0

(
m+ 1

k

)
Bk

Ora devo trasformare questa equazione. Moltiplicando i due membri del-
l’equazione per m+1 otteniamo:

m+ 1 =
m∑

k=0

(
m+ 1

k

)
Bk

Col secondo membro a parte il valore di B1 ci siamo ora dovremmo togliere 
ai due membri m + 1 per ottenere lo zero. Sbaglio

Formula No, è corretto. Prima però, supposto m>0, conviene esplicitare 
i primi due addendi con l’eventuale somma restante:

m+ 1 = B0 + (m+ 1)(
1

2
) +

m∑

k=2

(
m+ 1

k

)
Bk

ora non rimane che fare quel che ha detto.
Direttore Benissimo sommo -(m+1) ai due membri, metto in evidenza

(m+1) ed ecco:

0 = B0 + (m+ 1)(−1

2
) +

m∑

k=2

(
m+ 1

k

)
Bk

Bello come un gioco di prestigio! Ora si può adottare la variante B1 = −1
2

e scrivere:

0 =
m∑

k=0

(
m+ 1

k

)
Bk
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esattam nte come le avevo mostrato 1
Formula Sì. C’è ancora da notare che quando m=0 vi è solo un addendo 

e il ragionamento precedente non vale. In questo caso si ha 1 = B0 che dà il 
primo valore della sequenza, necessario per il calcolo dei successivi. Ecco al 
crescere di m può ammirare le mie figlie. Solo l e p rime naturalmente tanto 
per averne un’idea perché sono un’infinità:

1 = 1B0

0 = 1B0 + 2B1

0 = 1B0 + 3B1 + 3B2

0 = 1B0 + 4B1 + 6B2 + 4B3

0 = 1B0 + 5B1 + 10B2 + 10B3 + 5B4

0 = 1B0 + 6B1 + 15B2 + 20B3 + 15B4 + 6B5

0 = 1B0 + 7B1 + 21B2 + 35B3 + 35B4 + 21B5 + 6B6

. . .

Direttore Bellissime. I miei complimenti!
Formula Grazie! Lei è molto gentile. Ha notato che insieme disegnano il 

triangolo di Tartaglia sia pure senza l’uno finale in ogni riga?
Direttore  vero! Se le "B" invece degli indici avessero esponenti sem-

brerebbero sviluppi di potenza del binomio senza l’ultimo termine
Formula Infatti è una osservazione che i matematici non si sono lasciati 

sfuggire per confezionarci abiti semplicissimi e surreali che ci hanno reso 
però ancora meno riconoscibili! Ecco come possono apparire le mie figlie così 
conciate:

1 = (B + 1)1 − B1

0 = (B + 1)2 − B2

0 = (B + 1)3 − B3

0 = (B + 1)4 − B4

0 = (B + 1)5 − B5

0 = (B + 1)6 − B6

0 = (B + 1)7 − B7

. . .

O ancora più semplicemente in una formulazione trasgressiva che sembra
sfidare le più affermate consuetudini algebriche:

(B + 1)1 = B1 + 1
(B + 1)2 = B2

(B + 1)3 = B3

(B + 1)4 = B4

(B + 1)5 = B5
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(B + 1)6 = B6

(B + 1)7 = B7

. . .

Analogamente per m > 1 espressa con le pseudo-potenze ecco come posso
apparire:

0 = (B + 1)m − Bm

e quindi anche:
(B + 1)m = Bm

Direttore A questo punto sono curioso di vedere la sua genitrice in questa 
particolare veste

Formula Eccola qui:

n∑

k=1

km =
(B + n)m+1 − Bm+1

m+ 1

Direttore Stupefacente! Ma quella B priva sia di indici sia di pseudo-
esponenti che comunque sarebbero indici, da sola cosa è? Qual è la sua vera 
natura?

Formula Ehm...  una domanda che mi mette in seria difficoltà. Anche 
a me inquieta un po’ quella B solitaria. Di sicuro non è un numero che si 
possa sommare ad n, per poi calcolare la potenza. Sviluppare la “potenza” 
dello strano binomio è l’unica possibilità. Possiamo dire che è un ruolo nu-
merico non interpretato da numeri. Possiamo anche dire che è ciò che rimane 
di un simbolo numerico dopo aver perso un indice con aspirazioni da espo-
nente. Insomma è un qualcosa in perenne attesa di pseudo-esponenti che gli 
permettano di incarnarsi in simboli numerici fatti a sua somiglianza ma ben 
muniti di indici identificanti numeri bernoulliani. Spero di non averla confusa 
troppo...

Direttore No, no, anzi, la ringrazio. Amo queste riflessioni filosofiche. 
Mi chiedo anche come sia possibile che formule apparentemente così diverse 
possano essere espressione della stessa realtà matematica.

Formula Ma noi formule non siamo la matematica siamo soltanto un 
espediente valido, come quella B in fin d ei c onti, p er a iutare a  v edere il 
paesaggio matematico sottostante quello sì invariante nel tempo. Per questo 
nello studiare la matematica impararci solo a memoria non aiuta a vedere ciò 
che si dovrebbe. Molto meglio essere attivi, prendere iniziative, implementarci 
in un foglio di calcolo, collaudarci per mettere alla prova ciò che diciamo e
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per vedere se quel che si crede di aver capito si accorda o meno con i nostri 
risultati. Vede signor Direttore se io mi sono rivolta a lei non è solo per far 
conoscere la mia storia e la mia vera identità, sconosciute, poco conosciute o 
dimenticate che siano, ma è anche per far capire l’importanza del dialogo con 
noi formule. Io, come ha potuto constatare ora sono piuttosto loquace e ho 
preso l’iniziativa con lei. Ma in genere le mie colleghe sono molto più riservate 
e instaurare un dialogo con loro è meno facile ma le assicuro, altrettanto utile 
a capire ciò che è da loro indicato. Sono loro la via più semplice possibile per 
accedere alla conoscenza di ciò che indicano.  vano dar credito ai tanti 
che preferiscono sostituirci con parole fumose che inevitabilmente lasciano il 
tempo che trovano...

Direttore  stato un piacere dialogare con lei. Ho imparato e mi sono 
divertito fino a  d imenticare p er u n p o’ i l m io r uolo. O ra p erò, r ientrando in 
me le posso solo dire che esamineremo insieme ai miei collaboratori la sua 
proposta e non è detto che il mio parere favorevole sia sufficiente. Co me  le 
dicevo ci sono delle leggi di mercato da tener presenti...
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